维琳娜不能再去想这些了。

她已经走过草坪，进入树林。

多熟悉的树林啊！

秋风里，林中空旷寥寂。

她跟阿尔谢尼在这里漫步时，正是夏天，这儿的荫影不是眼前的这种灰暗的色调，而是色彩明丽的：葱绿、浅褐，甚至还有黄色……，她把自己的发现告诉阿尔谢尼。

阿尔谢尼笑了起来，并且打趣说，夏天的景色在女人们的眼中才会这样美。

那时，树林里洒落下无数的阳光的斑点，显得多艳丽、多明快。

林木在骄阳下生气盎然，叶子上亮光闪烁，就象是金黄色的一般。

维琳娜回想到，也正是在这个六月中的一天，她跟阿尔谢尼踏着&ldo;萌育着生命的雪花&rdo;，在这里慢行着。

晶亮的白茸茸的地毯，轻烟一般覆盖在去年的枯草地上，草棵里钻出了新出土的细芽。

是初夏了，云衫的树干上有一层白色的如絮的绒毛，仿佛冬日的积雪。

维琳娜也清楚地记得这样的琐事‐‐她俯下身来，拿手掌在枝干上抹下一团棉絮般轻柔的绒毛，戏谑地向阿尔谢尼扔去。

顿时间，仿佛云杉树猛然挥动身躯，到处飞舞起白毛来。

轻细的毛絮，一落进太阳的光线中，立即猝然闪亮，象是洁白的小星，有的在树枝间无形的蛛网上，滞留了一会儿之后悄悄儿地落到地面。

她和阿尔谢尼坐在绒毛丰厚松软的地毯上。

阿尔谢尼撸起一把毛絮，说，这是能战胜一切的萌育着生命的种子，正是它们使得大自然生命不息。

大自然是何等的慷慨啊！

千百万颗种子在林间漫飞，为的是其中能有一个萌发出新的植物的生命。

轻如鸿毛的生命！

……

维琳娜瞥视着光秃秃的秋天的树林，深深地叹息了一声，坐到一段潮湿得发黑的树桩上。

&ldo;轻如鸿毛的生命！

&rdo;维琳娜忧郁地默述着这句话，流下了泪水。

&ldo;我怎么就没有能保护住自己的那个轻如鸿毛的小生命？我又怎么去跟阿尔谢尼说呢？&rdo;

维琳娜竭力控制着自己。

怎么搞的？刚刚进行了一次令人不寒而栗的计算，此刻又想起了轻如鸿毛的生命……这不都是用尖刀扎自己的心头嘛？！

她站起来，转过身，用坚定的步伐向无线电天文台走过去。

施洛夫又一次从楼梯上走下几级来迎接维琳娜。

他领着来客走进实验室。

实验室里阿尔谢尼的友人柯斯嘉&iddot;兹汪采夫和万尼亚&iddot;波列夫正在工作。

他们调试着与星际航船联系的信号。

维琳娜的脸色疲惫，眼眶下面现出一抹黑晕，眉心间深陷着几道竖纹。

施洛夫把一张最舒适的软椅，朝电视屏幕前略微挪动了一下：

&ldo;应该向您，维琳娜&iddot;尤莉耶芙娜，预先说明一下，这种节目是会叫人等得心急火燎的，原因是由于事先并没有排定。

&rdo;