皮肤传递微薄的体温，梁小慵握住他的指尖，蹲下身，下巴压在床沿，很快，床单洇出一片灰色的水痕。

她不知道说什么。

盯着他，眼泪簌簌地掉。

逗开心似的，丁兰时轻轻挠了下她的手心。

很痒，下意识一缩手臂，把积在喉咙里的抽噎声打断，只有表情还很可怜地看着他。

他的唇角动了一下。

“……爱哭鬼。”

他说。

咬字的力气牵动伤口，低嘶一声，他皱了皱眉。

“你还说我，”

梁小慵吸吸鼻子，“你这个骗子——你这个撒谎精！

为什么在下面骗我没有事，为什么？”

丁兰时不再说话。

只是勾着她的手，安静地伏在枕上，眼睛半眯，注视她。

这目光太眷恋、太依赖，让她心脏再软一软，瘪着嘴回视，几秒，她凑过去亲了他一下。

咸涩的吻停在脸颊，轻软地着陆。

指尖骤然被收紧，丁兰时用力地握住她，她没挣开，嘴唇蹭了蹭他。

“我爱你。”

她小声，“这次听见了吗？”

他的眼尾一松，鼻腔发出低低的气声。

“嗯。”

-

伤势稍微好转，梁知成便让他们乘私人飞机回到南城，接受治疗。

梁小慵还要回加州完成学业与实习，不得不暂时离开。

与丁兰时道别时，他已经恢复说话的能力，但仍然不能翻身，会压到未长全的伤口。

病床宽敞，梁小慵挤进被窝，跟他躺在一起，肩膀相碰，单纯地贴着。

“我明天的飞机。”