程伊还是坐上了秋千，只是没再荡，祁深洲倚靠着三角斜杠，“喜欢吗？”

“秋千？”

她掌心转动冰凉的铁链，“喜欢啊，我说的每句话我爸都会很当真。”

夜静风定，心肠都温柔了。

祁深洲近前俯视，“我有不当真吗？”

程伊故意道：“有啊！”

秋千摆动，他离得近，她蜷起的膝盖不住地撞向他，膝盖骨，胫骨，硬硬的，大腿，小腿，肌肉实实的。

敲打声如心跳被放大音量，咚，咚，咚

“比如呢？”

祁深洲知道肯定有，光程伊控诉出口的那些就罄竹难书，可他很乱，乱得像无序敲打膝盖的频率，这会什么都想不起来了。

他很不喜欢没有目的性的对话，可这刻他没有目的，就想找个什么由头，这样说下去，这样撞下去，一直一直，别停别停。

“比如那个情人节！”

她把他们最难受的那天说了出来。

他垂眸，避开她问询的眼神，低声问：“还有呢？”

“还有你答应我要陪我过大学最后一年的。”

说到这处委屈了，屁股一撅，秋千的幅动大了，撞击声儿响了不少，“特别谢谢祁先生，”

她语气恶狠狠，重重咬字，“毁了我学生时代的罗曼蒂克！”

她的理想恋爱与找伴侣一样平实，踏实地牵手散步，商量每日食堂菜谱搭配，熬夜学习有人打灯陪，晚起上课有人拿包子给她占座，联赛可以熬夜喝啤酒看足球。

这不一定是她绝对的理想恋爱模式，却是她与祁深洲在一起后的理想恋爱。

人对恋爱的不满足源自看到两个恋人——一个理想中的恋人，一个实际的恋人。

两者距离越小，不满足越小，两者距离越大，分歧越大。

程伊过去理想的恋人是更好的祁深洲，是近在身旁的祁深洲。

后来她如何谈恋爱都找不到热烈感，甚至争执点，她以为平凡的恋爱就是这样，无趣平静，她以为经历过一段惊天动地之后，人会对感情天然疲乏，失去热情，看透男人，但这一刻她借着月光，满含委屈地看向祁深洲，惊觉原来自我意识深处，她把与所有人相处的感受都与他对比。

他们的亲密关系是一场地动山摇的灾难，却是人生再无可复制的罗曼蒂克。

这让程伊挫败加倍。

“程伊，你知道我理想的恋爱是什么吗？”

秋千无序乱撞，声音越来越大，程伊盘腿坐在秋千上，目瞪口呆。

她没问过？她应该问过吧。

他们打过那么多次电话，聊过那么多废话，一定聊过这个的，他说了什么？她不记得了。

或者，他说过吗？

祁深洲挤出讽刺的笑容，“怎么？想到了什么？”

程伊舔舔唇，“我不记得了。”

好像，他们的恋爱一直以她的恋爱感受为中心。