梅勒妮同所有人告别，拒绝了在那里过夜的多次挽留。

她以前从来没有像今晚用手势语说出这么多&ldo;不，谢谢你&rdo;。

现在，在她家里，所有的窗户都插上了，所有的门都锁上了。

她点燃了一些香，又喝了些白兰地‐‐黑莓味的，她祖母用它来治疗抽筋‐‐然后坐在皮质的扶手椅上，想念德&iddot;莱佩……哦，亚瑟&iddot;波特，揉着她右手腕上被布鲁图捆绑后留下的凹痕。

她把科斯耳机夹在耳朵上，把贝多芬第四钢琴协奏曲调到最大音量。

作品创作于音乐史家所谓的贝多芬的&ldo;第二时期&rdo;，这一时期他意识到并忍受着听力逐渐失去的折磨，但是在他完全失去听力之前，创作了《英雄交响曲》。

现在当她听着协奏曲的时候，很想知道是否贝多芬预感到未来若干年后，当他的耳聋日渐恶化，他会增加一定的和弦与力度变化，因此一个耳聋的老人依然能够分辨出作品的灵魂‐‐尽管有些章节她无法听见‐‐她想象着，由于像烟一样模糊而细腻，音乐的激情来自它的低音的强度，两只手在低音键上敲击，主旋律向下盘旋，仿佛鹰扑向猎物，管弦乐队的定音鼓和低调弦弹奏出对她来说充满希望的协奏曲精神。

一种奔驰的震撼。

通过振动、音符，随着乐谱边看边唱，她可以想象出大部分协奏曲。

和往常一样，她认为现在她整个身心都渴望能够真正听到全部乐章。

在她死去之前仅此一次。

听第二乐章时，她瞥了一眼外面，看见一辆汽车经过她家时忽然减速。

她觉得很奇怪，因为她家前面的街道行人很少，这是个死胡同，而且她认识这个街区的每个人，和他们驾驶的每一种车。

她不认得这辆车。

她摘下耳机，走到窗前。

她能看见那辆车，里面有两个人，把车停在阿尔伯斯顿家门前。

这也很奇怪，因为她肯定那一家人已经出门一周了。

她眯眼看着那辆车，两个人‐‐看不清楚，只能看见轮廓‐‐走出来，穿过阿尔伯斯顿家的大门，消失在高高的篱笆后面。

这道篱笆围住了这对夫妇的所有财产，正对着她家。

然后梅勒妮想起这家养了几只猫，可能是朋友在这对夫妇不在的时候来喂这些动物。

回到她的睡椅上，她坐下来，又戴上了耳机。

是的，是的……

她能听到的音乐，就像声音对她一样有限，但也是巨大的安慰。

胜过白兰地，胜过那些学生家长的陪伴，胜过对亚瑟&iddot;波特莫名其妙的想念和他难以言喻的魅力。

它魔法般地把她托举起来，远离了七月天狂风之夜的恐怖。

梅勒妮闭上了眼睛。

凌晨一点二十分

上尉查理&iddot;巴德在过去十二小时里忽然老了很多。

在克罗瑞治狭小的治安办公室里，波特在劣质的荧光灯下长时间盯着他。

巴德不再显得年轻，好像一下子老了十年。