闲聊接近尾声，叶予扬对符黎说，昨天他去公园看了二十六分钟日落。

他们之前一起在山丘上等待夕阳沉没，后来，他也常常留意时间——从云底变成橘粉色，到夜幕完全降下。

“你在旅行中有想家的时候吗？”

他想念她，但同样的句式，他不敢反过来思索。

“嗯……我总是这样，在远方想家，在家又想飞去远方。”

“那你哪天回来？”

“还有一个星期。”

院子里掠过风声。

符黎裹好外衣，忽然感觉心脏紧了一下。

“小叶，你那边几点了？”

“四点半啊，”

他看了一眼窗外，“天都亮了。”

她深呼吸一口，嗅到风中夹杂的青草味儿。

小叶赶在她生气之前作出解释：他昨天睡得特别早，十二点醒一次，叁点半又醒了，起床打一局游戏就拿了捍卫者，升了段位，然后立刻给她拨来语音电话。

“知道啦，反正我也没有权利让你改变作息时间。

好好享受吧，暑假就要结束了。”

有时候叶予扬不清楚她是不是故意那么说，她明明应该知道他现在很听话。

他反复强调，这是真的，确切的事实，没有丝毫弄虚作假。

然后她又笑了，听上去相当开心。

“外面起风了，我要回去准备休息。

小叶，谢谢你给我打电话。”

他怔了片刻，因她突如其来的道谢怦然心动。

“……晚安，姐姐。”

符黎收起手机，环顾四周，向回走。

门开着，里面依然充斥着欢声笑语。

她吹了一会儿风，走进去，将空酒杯放回餐桌。

仲影在那儿等她，与她一同上楼。

再过不久，微量的酒精会渗入血液，加深睡眠。

她去洗了澡，躺上床，没对他提起太阳的暗示。

也许那根本不是什么暗示，只是在表示友好，随口聊起，显得彼此颇为亲近。

她的谨慎总是忽然之间就发作。

她拿起书，假装在读，却想了别的疑问。

仲影怎么向家人介绍她？是朋友，还是女朋友？他大概不会轻易给出定论，因为他往往和她一样谨慎。

所以，他会告诉他们目前两人只是在date，可能有一天就分道扬镳了吗？

符黎没有答案，也不打算去问。

她把一些事放在了长廊上，就那么悬置着，让自己坠落、滑下去，又一次错过选择的豁口。

※

一天后，符黎和伙伴们登上飞机，前往雪国南部。

这是旅行中的旅行，只需要一个多小时。