她呆坐在那里，眼睛正好和父母的结婚像打了个照面。

她走了过去，摘下镜框，拿在手里端详。

父亲，那件毛衣其实是红色，可照片上是黑色，一种不祥的征兆，父亲虽然说不上英俊，高大，但一说话自有一股不可抗拒的吸引力，他抽烟的姿势，那手指微微向上跷起，轻轻一弹，烟灰就落进了烟灰缸里。

她掠过母亲不看，专心想父亲抽烟的那副较之别的男人少有的雅致和洒脱。

她那时是七岁或是八岁？那天她发现父亲的烟灰缸里抽剩下来的烟嘴上有口红印的？每个烟嘴上都有。

那口红颜色极深。

但色泽鲜亮，像刚上市的樱桃。

她打开抽屉，只有一盒烟。

她小心地撕开封条，拆开，里面的烟干干净净，没有口红印。

母亲对着镜子梳头。

她正拿着书包准备出门，但她停住了，母亲正在涂唇膏，那是父亲跑码头去上海带回来的化妆盒，母亲对着镜子抿了一下嘴唇，然后将一支烟含在嘴里，叭了一下。

她不知父亲是否知道母亲干的事，也不懂母亲为什么要这么做。

但现在她明白，她从小对这口红印，藏有深深的不满，似乎那是一种欺骗。

她反扣父母结婚像的镜框，把它塞进最低一格抽屉，将它和那些乱七八糟的药瓶呆在一起。

她发现自己嘴唇一动，手不自觉地慢慢抬起，作了一个吸烟的动作，绝对逼真，一个好演员。

那井边有些烂菜头。

井桶里盛满清凉沁骨的水，亮晶晶地反射着淡蓝的光。

她坐在井沿上，看看自己的脸在井水里轻轻晃动。

天蓝得出奇，蓝得发紫发黑，倒映在水面上。

她只看到一个脸形，看不清自己的眼睛、鼻子、嘴、头发。

但这张脸可爱而动人。

她站起来，长长的棉布睡袍垂在地上。

井边的一摊积水打湿了她的拖鞋，她脱下鞋，拿在手里，赤脚朝墙转角处走过去。

她瞪大眼睛，眼睫毛一眨不眨，注视着前方，而双手微微向外伸着，似乎是在搜索着什么地走动，步子不快也不慢，显得轻飘飘的。

她似乎闻到那股熟悉的气味，断断续续，夹在风中，阵阵涌来。

她被那股气味吸引着绕过一棵石榴树，又一棵石榴树。

什么也没找到，她回到井边。

不对，她应当被那只手带着走，水波轻轻泛起波纹，仿佛正在朝她侵袭过来，她感觉自己在抚摸那只手，她的身体应当悬起，在空中飞一般，随那只手牵纸鸢似的带着她，空荡荡的街口，下起零零散散的雨点，是石榴花瓣，上上下下把她身体抹了个干净，只有那只手会是特殊的，实在，而有力。

她并不想看清这只手的主人，她只渴望这只手一次比一次更凶猛地占有她。

说话声间断响起，好像又在床底。

对，这次肯定来自床底。

她不由自主掀开床单，趴在地上，用手电筒对床底进行扫射，那儿除了几双旧鞋，就是一层层结成网状的灰尘。