1973年春，首都第一纺织厂家属院。

玄关处传来开门声，客厅里的众人立马停止了交谈，齐唰唰看向门口。

夕阳的余晖笼罩在正在换鞋的年轻女孩身上，将她本就曼妙的身姿勾勒得更加动人，细腰长腿，精致的侧脸轮廓随着她的动作在墨发里忽隐忽现，勾得人心痒痒的。

“小语，你回来啦，洗洗手马上就开饭了。”

一道有些过分敞亮的嗓音打破了安静到近乎静止的空气。

“嗯。”

随着这声有些冷淡的回答落下，美人也终于转过身。

与她清冷嗓音极其不符的是，她长着一副极尽娇美的脸庞。

巴掌大的小圆脸，在这个大家都不太好过的年代里仍然有着白到近乎发光、细腻得宛若脱壳荔枝般的好皮肤。

齐眉刘海乖顺地遮盖住额头，弯弯的眉毛下是一双大眼睛，眼角圆润、瞳仁乌黑明亮、卧蚕饱满，整体微微向上，中和了几分小鹿似的眼睛带来的甜腻感。

鼻梁高挺笔直，从侧面看上去甚至有几分锐利，于是便给这美人添了些清冷气质。

水润的樱唇微抿，小巧的梨涡隐现。

无一处不精致，凑在一起更是浑然天成，甚至让观者都生不起几分相较的心思。

来人便是首都南边儿厂区最有名的漂亮姑娘，也是第一纺织厂厂长的养女，祝熙语。

祝熙语忽略掉来自一旁那对母女欲言又止的目光，洗完手径直走向了餐厅。

木制圆桌上已经摆好了菜，番茄炒蛋、山药木耳、清炒时蔬、白灼虾、冬瓜排骨汤，四菜一汤加上纯米蒸出的饭，这即使在北城也是他人难以企及的丰盛。

祝熙语眉毛微挑，必然是甜口的炒蛋、过敏的虾、不用尝都知道有多么清淡的其他菜，果然又是这套。

她毫不怀疑，在她应下他们的要求之前，她吃的用的将都是这样没有大错但又处处膈应她的风格。

祝熙语坐下后甚至算是有些仓促地吃起饭来。

没办法，上了一天班的她属实太饿，再不吃点待会儿仅剩的胃口也会被即将开演的大戏彻底消灭。

“小语，今天工作辛苦了。”

祝熙语对面的中年美妇乔准娟温柔地笑着，精准地从那盘木耳里挑中她最厌恶的山药夹进她的碗里，“我昨天实在太着急了，语气有些不好，请你不要怪我。”

祝熙语没什么表情地将山药径直喂入嘴里，甚至有些刻意地感受着山药黏腻口感带来的不适。

戏要开始了。

“姐姐，你不要生气了好不好。

我今天已经和妈妈说好了，我是绝对不会同意接替姐姐的工作，让姐姐下乡的。”

中年妇女下首十七八岁的姑娘跟着应声，她的语气透着满满的坚定。

少女皮肤很白，饱满的鹅蛋小脸上最出彩的是眼睛，虽是单眼皮但水涟涟的，哪怕五官算不上特别精致，也别有一番清丽感。

脸庞还带着几分稚气，神色认真，似乎恨不得为此起手立誓。