他于昏暗处，感知她颤了一下肩胛骨。

衣布微鼓，好似振翅的纤脊蝴蝶，脆弱且不堪一折，惹人怜惜。

沈香垂下眼睫，许久不言。

车厢内的兰花香渐浓渐馥郁，许久，沈香答了句：“舍……妹死的那日，正是雷雨天。”

她兄长沈衔香死的那日，是个沉闷的雨天。

她第一次这样厌恶细密的雨，雪上添霜一般，扰乱她的心神，还带走了她哥哥的魂魄。

她咬了一下唇，又说：“都讲，死者会在雨天离去或归家，这样雨声能遮掩他们的脚步。

我舍不得他，因此也厌上了雷雨天。”

那样沉闷、潮湿的日子，是沈香多年以来的梦魇。

她以为自己忘却了，其实没有。

午夜梦回，总会翻涌上这些自苦的回忆，搅乱她的日子。

这么多年过去了，总该平风静浪了。

但其实，至亲离去的痛楚，家人永远忘却不了。

所谓心如止水，也只是自欺欺人。

所有苦难，都藏于兄长留下的银鎏金荔枝并头簪里，或是兄长藏于箱笼底下的银狐氅衣间。

纵使一阵春风，一朵落梅，亦留有兄长的痕迹。

到处都是哥哥啊……

沈衔香自知他命不久矣，那样小的年纪，心思却缜密。

他给妹妹准备了每一年的生辰礼，大到头面衣饰，小到笔砚诗谱。

他怕亏欠沈香，怕她没有家兄的庇护，会受委屈。

其实，他的死，就是沈香今生最大的苦难。

年纪轻轻，不幸兰摧玉折，真可惜。

父母早亡，哥哥又死了，她是没有大人庇护的孩子了。

沈香胸腔闷闷的，鼻尖子也酸涩。

许是太落寞，她在谢青面前失态了。

淅淅沥沥的雨声渐起，摧折花枝，打落一地火炽红泥。

偶有几点雨星子扫入窗缝，谢青抬袖去挡，为沈香遮住风雨。

他缄默许久，终道了句：“若是下次有雨，我为你在邻墙的花枝上悬一盏提挂式瓷灯吧？四壁可用削薄的蚌壳黏连挡风，瓷灯底下再漏个眼，便够流风燃烛了。

我会命人守着灯，教它不灭的。

有了点亮光，又知是我在旁作陪，或许你也不会再怕雨夜。”

“什么？”

沈香被他这番震耳发聩的话惊到，哑了许久，喃喃，“您何必……关照我到这份上。”

对她这样好，她会不知所措的。

待谢青舍下她，同旁人成家时，她或许就难能做到坦荡处之了。

沈香不想自己变得那样难堪、那样狼狈……她无地自容。

一路上，沈香都心神不宁。

等捱到谢府，她才缓过神来，再次捡起自己护心的甲胄，同谢青如常相处。