之后，我又从由良站前继续朝着宜津线丹后走了过去。

顺着东舞鹤中学时期修学旅行时所走的同一路线，从这个车站回去。

站前公路上只有稀稀落落的几个行人。

本地人主要凭借短暂的夏季旅游旺季来维持生活，这是人尽皆知的事。

站前一个小旅馆，门前挂着“海水浴旅馆由良馆”

的照片，我想在这旅馆住宿。

打开毛玻璃门，高声请求引导一下，却没有人回应。

正门铺板上铺满了厚厚的一层灰尘，木板套窗紧闭，屋内毫无亮光，也不见有人出现。

我绕到屋后。

那里开辟了一个朴实的小庭院，菊花都干枯了。

高处设有一个水槽，是用来给夏季游泳归来的房客冲洗身上的沙子的。

靠近客房的一幢小房，里面住的好像是旅馆主人的家属。

从紧闭的玻璃门中传出收音机的声音。

听起来只是一种空洞的响声，反倒不认为屋里有人了。

果然，这里也不见有人，我在随意摆放着两三双木屐的正门处，趁着收音机中断的空隙，大声呼喊，最终还是白费工夫。

有一个人影从背后出来。

阴郁的天空隐约透出的曚昽的阳光中，我看见门前的木屐箱上的木纹开始变得明亮。

一个胖胖的皮肤雪白的女人——她身体的轮廓仿佛是融化了之后又重新挤出来的一般——将那双若有似无的细眼睛眯缝起来凝视着我。

我说明了要住宿的来意。

她连一句“请跟我来”

都没有讲，便默默地将身体转过去，走向旅馆的门厅那边。

……她安排给我的房间，是二楼一个角落中窗户面对着大海的小间。

想依靠这女人端过来的手炉这一丝丝的火气，熏一下这长时间关闭着的房间里的空气，那股霉臭味实在难闻。

我打开窗子，任北风吹拂着我的身体。

大海那边，与刚刚一样好像并非为了展示给谁看，云朵悠闲、庄重地在不停嬉戏。

云朵好像也是自然的没有方向的冲动的反映。

并且还能够看到其中一定有一部分是灵巧、冷静、蓝色的小结晶体，是蔚蓝天空的薄片。

却无法看到海。

……我站在窗边，又追寻起刚刚的想法来。

我反躬自省：我在想将金阁烧毁之前，为何没有想到要先杀掉老师呢？

至今为止，我并不是完全没有想过要杀掉老师，但是我很快便清楚地知道这样做并没有多大的意义。

为什么呢？因为我很清楚，即使杀掉老师，他那和尚头以及他那无力的罪恶，仍旧会连绵不绝地、不停地从黑暗的地平线向外涌现。

通常来讲，有生命的东西不会如同金阁那样拥有严密的一次性。

人类只是承担大自然诸多属性中的一部分，以有效的替代方式传播并繁殖而已。

如果杀人是为了将被杀对象的一次性消灭掉，那么杀人便会成为永久的误算。

我就是这样觉得的。

如此一来，金阁与人类的存在便越来越显现出它们鲜明的对比。

一方面，人类轻易就会被毁灭的形象反倒浮现出众生的幻象，而金阁坚固的美反倒暴露出毁灭的可能性。

如同人类那样有能力致死的东西是不会彻底消失的，然而如同金阁那样不灭的东西却是能够被灭掉的。

为何人们居然对这一点毫无察觉呢？我的独创性是没有任何值得怀疑的。