陆煜洲要起身离开，姜禾环住他的腰身，摇着头。

启唇，一字一句吐出唇舌：“做吧，我想要你。”

她又说，关灯。

姜禾看着那刺眼的灯，一下子灭了。

当视线被黑暗吞噬后，一股气慢慢在心头郁结，像是将整个人抛入汪洋。

眼泪熟门熟路的跑出眼眶，顺着眼角流进发丝间。

她到底在难过什么？

难过现在只有自己在难过，难过自己母亲一句话都没有留下。

可她不能强迫所有人都必须为她母亲难过一辈子，但所有人似乎都习惯了，似乎只是每年过年少了一个亲人，习惯了每年清明多扫一座墓碑那么轻松。

今天秦耀华带她去的那家餐馆，回忆起来想着想着就笑了，笑着笑着就哭了。

还要多久，她才能让自己的心从痛苦到麻木呢？

腰下被塞进来一个枕头，尽管她感受到了陆煜洲在尽力做着前戏，从他身上传来的滚烫气息，她却燥不起来。

进去的疼痛头一次那么强烈，她只觉得身下越来越湿，可一点以往其他欢愉的感觉都没有。

她想要这股疼痛感，仿佛自己现在所留下的眼泪就是为此。

突然间，像是这些眼泪都没有那么苦。

陆煜洲的手臂压着姜禾的手臂，他不断的用手替她擦着眼泪，却不曾说一句别哭。

在陆煜洲喘出最重那一口气的时候姜禾的眼泪还没有停，他翻身从她身上下去，摸黑去了厕所，拿了一条热毛巾替她收拾好。

那天夜里，是陆煜洲最后一次听到姜禾说起她的以前。

临睡前，她吸了吸鼻子，哭腔还在，嘀咕着：“让他们就这样吧。”

她耿耿于怀太久了，独自一个人关上门躺在床上无眠的夜晚太长太多了，她太了解连哽咽都要用尽全身力气的感觉。

早上起床陆煜洲已经不在了，被窝里的温度和香水味还在，姜禾隐隐记得他接了电话后起床离开了。

隔夜再吃casaneo的蛋糕好像没有那么美味了，她草草的吃了一块，裹紧身上的外套想睡一个回笼觉。

走回卧室，一张便利贴贴在门上。

【一个人躲在被子里哭的日子到头了。

】

没有落款的名字，姜禾还是认出那一撇一捺是出自陆煜洲的手。

-

学校运动会的时候，姜禾请假去给姜婉扫墓了。

同去的人少得可怜，今早二舅妈打了电话，说姜灿不舒服在医院她走不开。