&ldo;香澄听我说要喝茶，她一定会为自己的疏忽而难受的。

&rdo;大原喝着冴子沏的、自来水漂白粉味儿冲鼻的茶，蓦地，觉得自己拋弃了不可替代的最珍贵的东西。

2

三月底，大西安雄回到东京。

那是去年的四月中旬出差去清里，将近一年才回来。

一大早，在清里乘早车到小渊泽车站，又改乘快车，到达喧闹的新宿，下车已经是午后了。

从寂静的八岳山麓高原一下子踏进熙熙攘攘的大城市，感到头晕目眩。

也许是度过了一年孤寂生活的缘故吧，心中抑制不住的激动。

&ldo;我还是城里人哪！

&rdo;随着列车中拥出的人流走进地下通道的时候，大西喃喃地说。

看惯了农村里人们那种悠然自得、与世无争的神态表情，无意中觉得现在见到熙攘的人们的神态都有点儿一本正经，倒反而感到谙熟亲近了。

人们的眉眼由于紧张的生活显得僵硬而严峻，服饰倒是华丽多彩。

人群与噪音、光照、尘埃搅混在一起，形成一个个令人眼花缭乱的旋涡。

这就是大城市。

一年来，大西困守于荒凉的高原上，忙于研制不得公开的武器，他仿佛觉得这一年来的孤寂是无法弥补的。

&ldo;决不会的。

&rdo;他摇了摇头，仿佛要摆脱心中萌出的焦躁不安。

径直去公司，还是暂且回大宫街的家里，他有点儿迟疑不决。

并不是今天非去公司不可，一年不见的妻子和去年生下的、还没照面的孩子，都在家里等着呢。

要回家，穿过地下通道，就到京王线的站台上去；要去公司，在这地下通道中途转上国营电车站台。

大西心里拿不定主意。

眼前交叠着浮现出在照片上看到的自己孩子的面影和绪方经理、小野所长的颜面。

这时候，头上传来隆隆声，可能是山手或中央线的国营电车进站了。

‐‐决不会的！

‐‐这是大西心里发出的声音，虽和先前喃喃道来一样，但却认定了他的一年的努力并没有白费。

他的心绪稳定下来，走上了国营电车站，向自己家里杉并方向投去了带着几分怀念的一瞥，乘上了中央线到公司去的电车。

大西回到大宫街自己家里，已经将近深夜十一点了。

为安全起见，养的那条德国纯种狼狗的吠叫声，使祥子走出大门口来见到了丈夫。

虽然事先知道丈夫今天要回来，当丈夫出现在面前的时候，心里仍很激动。

&ldo;您回来了。

&rdo;好久没说这句话了，声音显得有些嘶哑。

原来想在丈夫面前表现得镇静些，在好久没见的丈夫面前，年轻妻子有些不由自己的激动。

&ldo;我回来了。