妈妈在五年前再婚。

爸爸那边没有消息，但我想他多半再婚并幸福地生活着。

我谈了几次恋爱，有时顺利，有时不顺。

龟山宽子三年前结了婚，现在是一个孩子的母亲。

她有时会带着孩子离家出走到我的公寓。

仍然有许多事发生。

有悲伤的，也有愉快的。

受不了了，也有让人这样想的痛苦的事。

每到这时，我必定会想起外婆的话。

比起发生的事，考虑事情才更可怕。

于是，我尽量不去思考，而是把眼前的事情一个个解决过去。

这样一来，事情在不觉中完结，过去，沉淀于记忆的底部。

现在，我住在市中心的公寓，早上八点半离开家。

用三十分钟抵达工作地。

书店的开门时间是十点。

我在狭窄的更衣间换上制服，把所谓&ldo;bookncier&rdo;这一让人害臊的名牌别在胸前，在咨询柜台（这里也树立着&ldo;bookncier&rdo;的告示牌）坐下，检查预约情况和调书情况。

我从询问清单的顶部开始依次拨打电话。

在我忙于这个那个的时间里，十点到了。

卷帘门自动开启，顾客陆陆续续走入店内。

穿着水手服的小女孩以忐忑的脚步在书架之间移动的情景映入我的眼帘。

那孩子交替看向手中的纸片和书架。

我站起身，缓缓走近她。

&ldo;你在找什么呢？我们一起找吧。

&rdo;

女孩子以松了一口气的表情看向我。

她畏畏缩缩地把纸片递过来。

是我没听过的书名和作者名。

出版社则没有写。

&ldo;没事的，一定能找到。

我查一下，你稍等片刻哦。

&rdo;

我说着，把纸片拿在手中走向柜台。

一定能找到，一定能送交那孩子，你会暗地里帮我对吧。

往柜台的椅子坐下时，我总是悄悄地朝外婆说道。

已不在现场（1）

作为形式的记和作为实质的忘，我录下这个男人。

可以认为，里面有一点点真情和许多假意，只不过，毫无疑问，我视他作，唯一不变的在心情无处可去时的归所。

1

他来的时候，有点儿迟了，夜幕已经下到了山麓线。