一切都还原成了最初的样子，唯一被留下的痕迹，大概就是那个被规整整齐的文件袋里的某一页上，沾染了几滴抹不去的泪渍。

——

“生日”

的那天上午，傅尧诤天未亮便起了床，他精心打扮了自己，去花店取了那束早就预定好的新鲜玫瑰。

姚清派来的司机早早候在停车场——每年这一天，傅少爷总是握不好方向盘，连去陵园这一段路都必须假手他人。

心理医生给他治了三年之久，才勉强缓和了他的ptsd，但到了这一天，所有的药物和心理疏导尽数作废。

司机将车平稳地开上了高架，今早是阴天，半路上就下了蒙蒙细雨。

被少爷抱在怀里的玫瑰散发出清香，司机闻着却只觉得心情压抑。

他是傅家的老人，知道所有的往事。

夫人每年都叮嘱他，这一天要看好少爷。

他不敢有一丝懈怠。

半个小时后，车稳当地停在陵园外。

雨小了一些，但还在下着，雨丝落到人的皮肤上，像在挠痒一样。

傅尧诤没有撑伞，他抱着那捧心爱的小花，一步一步地走进陵园。

他曾经也这样捧着一大簇玫瑰，跪地向林迟疏求过婚。

他答应过小疏，以后每年生日都给他送红玫瑰。

时移事易，物是人已去，他依然固执地履行着自己的承诺。

那抹孤单的身影最终停在一处墓碑前。

林迟疏的墓孤独地设在一片小花园里，占尽了风水优势。

傅尧诤单膝跪地地蹲，他眼里的深情与悲哀终于投射在了对的人身上。

照片上的人温温和和地笑着，一如生前，却无法再给出任何回应。

傅尧诤垂眸，苦涩地轻声说：“今天下雨了，我又没带伞。

没有你提醒，我总是记不住这些事。”

他开始拔地上刚刚冒出头的小青草：“你让我忘了你，我做不到。

医生说这是病，治了三年也没见好，其实这样病着也挺好的。

但是现在却找到‘药’了。”

“迟疏，他和你很像，但又不一样。

有时候我也恍惚了，不知道自己把人绑在身边对不对。

但我对他好，总归是因为他像你。”

“我知道你又要骂我不清醒了，你骂吧，我听着。”

他拔完小草，抬手扫掉墓碑前那一簇枯掉的满天星。

转而将自己手中生机勃勃的红玫瑰放到了上面，扯出一抹淡淡的微笑：“生日快乐，小疏。”

“我哥哥，不稀罕你的这句生日快乐。”