很久以前的某天，某个瞬间，我想到了这段文字：

有些人是心上的一道口子。

会希望它随时间愈合如初，又希望它能留下一道疤；证明它来过，而不是滑稽的一厢情愿。

于是有了这个故事。

我不知道他们会走到哪里，但这该是愉快的。

杭川是个坏天气总得持续上半星期的南方城市。

附中从上上届开始，取消高二周六补课，这让路冬名正言顺关在家一整天，看一上午石膏像，又花一下午练速写。

傍晚下了楼，雨水落上鼻尖。

路冬下意识闭起眼，迟钝地发觉忘记拿伞。

沉默片刻，将卫衣帽兜拉上，直接往对街便利店走。

风携雨的天气，收银台难得清闲。

自动门刚开，路冬打了声招呼，熟门熟路地要一包白装万宝路。

闷了一整日的女店员开小差，跟着出去透气。

两人在屋檐下待着。

抹开溅上鞋面的泥泞，漂了金发的孙艺喜抱怨：“这雨再多下几日，我可得发霉了。”

路冬拆下封装，将透明塑料塞进口袋，稀松平常地说：“杭川的秋天总是这样。”

刚低头叼住烟嘴，身侧的孙艺喜忽然“哎”

了声，音量拔高：“那儿，卧槽，好帅。”

很应景，天边响了声闷雷。

似乎收到某种感召，她看向对街。

鸦灰的石板路，满是脏污的老红砖墙，萎靡不振的爬山虎。

行人往来。

有的因为没带伞而神色匆匆，有的握着手机摆弄调笑，也有那么个人，不疾不徐地和她对上目光。

大量尼古丁残余在血液，仍未褪去的麻醉织成海市蜃楼的幻景。

路冬在原地怔愣片刻，随后意识到，自己认错了一双截然不同的眼。

门扉是相似的，以至于擅自推开了才发现，闯入的是空荡荡一片的冷寂雪原。

深吸一口气，不利索地将尚未点燃的烟取下，心虚地捏在食指与中指之间。

再次抬眸，路冬轻声唤道：“哥。”

也许是因为隔了段距离，对方置若罔闻。

走到旁边时，他脚步一顿，吝啬地给了两个音节：“等我。”