＊

杉田作有一段日子没做梦了。

……他有很严重的睡眠问题，不知道是太累还是怎么回事，可能是遗传，母亲就常常睡不好觉。

公司的事情很多。

实际上，没有多到每天都晚上回家的地步，到了这个地步，只要控制好大体方向，开会的时候随便确定几个项目就好了，很多事情他用不着管。

但回家也没事做。

没人会陪他。

好像从很久之前，就已经习惯小小的跟班腿部挂件一样跟在后头，用安静温柔的声音叫自己「大哥」，起初没在意的那些细枝末节慢慢积攒起来，等到她离开的时候，已经堆成一座无法逾越的高山。

到了现在，有的时候、走在自己的家，会突然产生陌生的既视感。

哪里很奇怪，哪里少了什么。

类似的感觉。

他并不是很喜欢那个孩子。

一开始也是，最后也是。

小时候只是模模糊糊觉得她会一直跟着自己，虽然有点想不通，但让她跟着也没什么。

成年之后又在想，这样单纯得过分的小孩是怎么长大的？

没有我的话，她应该不行吧。

他想，这个孩子太软弱了。

那其实是一种居高临下的、施舍一样的态度，但那时无论是自己还是那个孩子都没发现。

在她那里很放松。

因为什么多余的话都不会听见，公司的事、继承权的事、父亲的情人和私生子，所有的事。

她总是很安静，不提任何要求，只是用雏鸟破壳一样孺慕的湿润眼睛看着他、全然信任地叫「大哥」。

少年茫然又复杂、被母亲和未知责任压得喘不过气的青春期，只有在什么都不懂的妹妹的房间、能获得片刻喘息。

但是妹妹也要渐渐长大。

把他的睡衣染得全是血的初潮，每天放学随手丢进垃圾桶的一迭粉色信封，逐渐觉醒女性意识、对着镜子学习化妆的惨不忍睹的第一次妆容。

以及越来越长、无意识落在他脸上盈亮的视线。

这样是不对的。

但是、说出来的话，她会被伤害吧。

究竟是怕她被伤害，还是怕她会离开呢，他直到最后都只会视而不见，假装什么都不知道。

毕竟、那孩子没有自己是不行的。

刚和银宫结婚的时候，他短暂地将妹妹的事忘记了。

「……你不是有个关系很好的妹妹吗？」

午夜时分、半是茫然地站在窗前，看向南方玻璃花园旁小小的观赏亭，银宫倚着床、打开灯懒洋洋地问，「怎么没见她来？」

她是故意的。