世界给我的第一个记忆是：我躺在奶奶怀里拼命地

哭，打着挺儿，

也不知道是为了什么，哭得好伤心。

窗外的山墙上

剥落了一块灰皮，

形状像个难看的老头儿。

奶奶搂着我，拍着我，&ldo;噢

‐‐，噢－－，

地哼着。

我倒更觉得委屈起来。

&ldo;你听！

&rdo;奶奶忽然

说，&ldo;你快听，

听见了什么？&rdo;我愣愣地听，不哭了，听见了一种美妙

的声音，飘飘的、缓缓的，是鸽哨？是秋风？是落叶划过

屋檐？或者，只是奶奶在

轻轻地哼唱？……屋顶上有一片晃动的光影，是水

盆里的水反she的阳光，光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻

成和平的梦境，我又在奶奶怀里安稳地睡熟……

我从那一刻见到世界，我的感觉从世界的那一幅情景中出生，那才是我的生日。

我不知道那是哪年哪月哪天，我分不出哪是感觉哪是世界，那就是我的生日。

但我的生日并没有就此结束。

我写过另一篇小说，叫作《一个谜语的几种简单的猜法》。

在其中我写道：

奶奶的声音清清明明地飘在空中：&ldo;哟，小人儿，你醒

啦！

奶奶的声音轻轻缓缓地落到近旁：&ldo;看什么哪？噢，

那是树。

你瞧，刮风了吧？&rdo;

我说：&ldo;树。

&rdo;

奶奶说：&ldo;嗯，不怕。

该尿泡尿了。

&rdo;

我觉得身上微微的一下冷，已有一条透明的弧线蹿

了出去，一阵叮嘟嘟的响，随之通体舒服。