接着他往上跑，路过拐口，目的明确又不明确地朝某间房间行进，他不知道自己将见到谁，对方是幼儿，还是少年，或者是位青年。

这份怀疑导致他触上门板的手在微微发抖，约莫是恐惧，对已知和未知的恐惧，但没有办法，他的身体常常背叛理智，而逼迫他做出些设想外的举动——他不该见他的，在这个孩子决定和他保持一夜的神秘后，他理该尊重他的决定。

但那没有办法，他的身体再次背叛理智，迫使他往前，再往前，来到那人脚边，蹲下来，或者跪着。

向迩坐在椅子上，他面前是画架，身后是大开的窗，窗帘底下还蜷着一只肚皮滚滚的猫，它睡得很安稳，不比人类，就安静地坐在那儿笑，眼睛弯弯的，同爸爸说早上好：“你要走了吗？”

“马上就走了。”

他点点头：“那我不送你了。”

向境之想要握住他，以手肘为起始，沿着每一点起伏往下淌，过腕骨，他以拇指指腹摩挲，想要搓出一点火星来，然后再往下，攥住他的手：“我以为你会问我。”

向迩说：“问你什麽。”

“什麽都好。”

“我不需要问了，”

向迩如他往常那样反手握住他，将自己的掌心朝下，和他的紧紧相贴，“我都知道。”

你知道什麽呢，向境之想要追问，在你眼里世间万物都清澈透明，可就算是现在站在你眼前的父亲你都看不明白，你能知道些什麽呢。

他应该要叫喊的，就像昨晚那样，把向迩勒在怀里，以长辈的身份指导他如何面对窘境，例如一当知晓情人致命的弱点，他该做的不是宽容，而是以此当作把柄，必要时反手一刺，轻而易举就能将对方置之死地。

他意外的固执：“你应该要问我的，问什麽都好。”

向迩望着他，像是指责：“爸爸，你为什麽总是那麽悲观呢。

你常说我之于你是新的开始，其实不是的，我作为你希望的同时，也让你接受了另一种绝望，是这样吗？”

向境之摇头：“你不是。”

“我是的。

我让你觉得，你在无望地爱着我，所以你从不预备要把一切告诉我，是因为在你看来，我不可能以真正局外人的身份爱你，就算到今天，你都当我在妥协，是吗？”

“这对我来说无所谓。”

向迩追问：“是吗？”

向境之抬头：“是。”

“那你知道昨晚我为什麽不问你吗？那是一个很好的机会，我可以让你把所有故事都告诉我，可是我没有问，你知道为什麽吗？”

大约是听见熟悉的声音，猫被惊醒，两声喵呜轻易被向迩的声音所掩盖，“因为我不想问了，我发现那没有必要。”

向境之收紧四指：“怎麽会没有必要呢。”

向迩挣开他：“你不在的时候，我见过苏爷爷。

他喜欢的奶奶去世了，我去见他，他在看一本书，是你借给他的。

你记得那是什麽书吗？”