他们怎么一下子都不亲我了呢？整整三天，我在家里像不存在一样被大人漠视，他们躲避着我可怜巴巴的目光，连正眼看我一眼都不肯。

那年我只有六岁。

六岁的我为了挽回父母的爱，开始拿起奶奶穿的一个小草筐，到地里薅草。

这是我能想起来的求得父母宽恕的唯一方法。

第二个学年开始的时候，我不得不重新从一年级学起，一直到中学毕业，成绩没落到班级三名之后。

心灵宝贝

亲爱的小星星：

写&ldo;日记&rdo;让你从命题作文中解脱出来，这是妈妈的初衷。

你前天提起的那张照片，那是你婆婆带着小小的你在街心花园玩土。

你那时还不会在镜头前摆姿势，只顾低头专心一意地玩儿。

写日记也像&ldo;铲土&rdo;，在落在你心中的事情和人物中，&ldo;铲&rdo;出一些你最感兴趣的，用文字把它们固定下来，力争它们在你的&ldo;日记&rdo;中长久地&ldo;活&rdo;下去。

不要考虑外人会怎么想怎么看，这些东西完全是属于你的，爱怎么写就怎么写，尽可能清晰准确就行。

童年的心是灵敏度最高的感光板。

早晨去广场散步，我看见那些彩色的白菜、菠菜被砍掉了，留下一块块带疤痕的土地。

人们精心种植的作物没有了，剩下一层平日里被作物掩盖着的野草。

风吹过它们，有些清冷，有些凄凉。

一颗五十岁的老心灵，经过无数次耕种收割之后，难免留下锄过耙过砍过犁过的痕迹，所以风刮在上面就有了世事更迭苍凉茫远的感觉。

咱们一起去野外玩的时候，我曾经教你认识庄稼：棉花，小麦，谷子，芝麻，绿豆，花生……尽管我知道你即使今后见了它们能叫出名字来，但当你说出&ldo;花生&rdo;这两个字，肯定和妈妈说出这两个字的感受不同。

在妈妈的记忆里，一提到花生，就会响起一个小女孩儿吓得快哭的声音：&ldo;我就吃了一个子儿！

&rdo;那是一个叫凤兰的小女孩说的。

生产队里种花生，为了防人偷吃，拌了六六六粉儿，可还有人剥掉皮儿偷着往嘴里填。

队长发现后，就让大家排成一队，张开嘴让干部们闻，只要闻出花生味儿，就要你好看。

大人们能，拔野蒜吃，压住了花生味儿，结果只有两三个孩子被逮住并且受了重罚。

你看，这就是一件附着在妈妈的&ldo;花生&rdo;之上挥之不去的往事，它加深并改变了妈妈对花生的认知。

人在世间生活，呼吸着空气，也呼吸着你所遇到的一切事物。

每个人和每个人都不一样。

写作文也好，记日记也好，特别重要的就是写出这种不一样。

比如妈妈看到植物被挖过之后留在地上的坑，手上就会有拿锄头握镰刀的感觉，指尖上就会有泥土的湿润和浸凉。