凌晨2点半，天空没有月亮，屋顶上有清冷的霜。

的士驶过北京城，北京城在冬夜显得其大无比，像中世纪的村庄。

凌晨3点，我们来到另一个摇滚兄弟的寓所，屋子很大，女主人是个老美，以前也是摇滚圈里有名的骨肉皮，现从良下嫁给这位大鼻子鼓手。

鼓手在四合院里围了一块小温室，温室里据说正栽培着大麻。

一群人喝酒、听歌、打麻将、玩电脑游戏、跳跳舞、谈谈情。

凌晨4点，有人开始在主人家温暖的浴缸里做爱，有人已睡着，还有人在沙发上互相抚摸，剩下的人离开这儿去一家新疆餐馆吃拉面。

我拉着朴勇的衣服，惟恐莫名其妙迷失在夜北京，一个人就一点不好玩而且恐怖，因为此时的空气里有如刀般的寒冷。

飞苹果消失了，一起吃拉面的人里没有他。

我猜了五种可能，其中之一是他已被别人霸占了，或他霸占了别的人，谁知道呢。

他永远是漂亮的猎人或猎物。

幸好我没留电话给他，否则我会心理上很不平衡，仿佛被遗弃。

圣诞夜的我，是一年之中最无聊也最可怜的我。

凌晨5点半，我吃了点药，在朴勇家的沙发上睡下来，唱机里在放极静的舒伯特抒情小品，四周安静，偶尔可听到外面的大马路上的卡车声，我睡不着，睡眠像长着小翅膀的影子远远地离开了我的身体，剩下的是清醒的意识和无力的躯壳。

深灰色的黑暗像水一样浸泡着我，我觉得自己很肿，很轻，也很重。

这种觉得自己已到了另一个世界的幻觉并不特别讨厌，似梦似真之间不清楚自己是死人还是活人，只是眼睛还能大睁着看天花板看四周的暗。

我终于捧住电话，倚在沙发上给天天打电话。

他还没有完全醒过来，&ldo;我是谁?&rdo;

我问他，&ldo;是……我给你打过电话，你不在家。

&rdo;他轻声说，并没有责备的语气，仿佛很放心我会安排得好好的。

&ldo;我在北京。

&rdo;我说着，心里被一股又酸又累的柔情攫住，我也不知道此时此刻自己怎么会在北京，我是那么浮躁，一颗不安分的心永远在飘来飘去，一刻也不歇，好累，好没用，有时连写作也不能给我安全感和满足感，什么也没有，只有坐着飞机飞来飞去，只有夜夜失眠，音乐、酒精、性也不能拯救我，躺在黑暗的中心像个活死人就是睡不着，我想上帝会让我嫁给一个善良的盲人，因为我看到的都是黑暗。

我在电话里哭了起来。

&ldo;不要哭，，你哭我会很难受的，发生了什么事?&rdo;天天困惑地说着，还没有从他药物催眠下的深沉睡眠中脱离出来。

他基本上每晚吃药，我也差不多。

&ldo;没什么，朋友们的音乐会挺好的，我觉得很热闹……但我睡不着觉。

我想我会睁着眼死掉……我没有力气回上海了，你也不在上海，我想你……我什么时候才能见到你?&rdo;

&ldo;你来南方吧，这儿很好的……你的小说怎么样了?&rdo;

他一提到小说我就沉默了，我知道我肯定会回到上海继续写下去的。

天天喜欢我那样子，我也清楚我只能那样子，否则我会失去很多人的爱，包括我自己的。

只有写作才能让我跟其他平庸而讨厌的人区别开来，让我与众不同，让我从波西米亚玫瑰的灰烬中死而复生。

二十七乱

二十七　乱

在深蓝与魔鬼之间，是我。

‐‐比利&iddot;市拉格

一个写作的人要是老想到自己的性别，是很要命的。

身为单纯又简单的男人或女人，也是很要命的。

‐‐弗吉尼亚&iddot;伍尔芙

家里突然来了个电话，妈妈的左腿骨折了，是有一天停电电梯不开，她走楼梯时摔的，我定定地发了会儿呆，然后飞快地收拾了一下，坐车回到家里，父亲正在学校上课，家里有一个保姆在走来走去地忙，除此之外，屋子里是一片令人轻飘飘得要耳鸣的寂静。

妈妈躺在床上，闭着眼睛，瘦削苍白的脸上泛着旧而不真实的光，就像四周摆放着的家具那样的光。

她的左腿脚踝骨的地方已经打上了厚厚的石膏，我轻手轻脚地走去，在床边的椅子上坐下来。