喻晗已经不记得自己怎么走进卧室的了，徒留身后一地的酒瓶。

他一头栽进被褥，沉沉睡去。

一夜无梦，没有周公，没有贺平秋。

“叮咚”

“叮咚”

还没睁眼的喻晗抓抓乱糟糟的头发，一脸宿醉的狼狈样，早晨的阳光刺得眼睛疼。

门铃还在响个不停。

“来了。”

喻晗走到客厅，又对上了黑白照片上的视线，不知怎么的想起了昨晚脑补贺平秋从殡仪馆爬回来的事。

脑子里突然冒出一个想法外面就是贺平秋呢，死了都要爬回来折磨你，爬了一晚上，手脚估计都磨出血了。

为什么是爬不是走呢，因为贺平秋是个残废。

他曾失去了一条腿。

因喻晗而失去。

虽然贺平秋平日里一直戴着假肢，但人都进棺材了肯定不会继续戴，可不得爬回来吗。

门铃声还在响，外面的人大有不开门就不罢休的架势。

喻晗盯着黑色的大门，无所事事地想，只要他永远不开门，这就是道薛定谔的门。

门外有可能是死了的贺平秋，也可能是活着的其他任何人。

好在他只是宿醉，不是疯了。

他打开薛定谔的门，瞧见了庐山真面目。

一个穿着工作服的配送员递给他一个盒子：“请问您是喻先生吗？”

“……是。”

“您的同城速递，请签收。”

一个正方形的盒子，是他喜欢的蓝色，系着精巧的礼结。

他认识这个独特的蝴蝶结打法，去年还是前年的某天晚上，贺平秋的生日，也是这样在他身上某处打了个蝴蝶结。

喻晗盯了会儿，几乎都要以为所谓死亡是贺平秋新捉弄他的法子了，他忍不住问：“你认识贺平秋吗？”

配送员奇怪地看了他一眼：“不认识。”

“哦。”

喻晗接过盒子，突然关上门，“砰”

得一声。

顾不上配送员会不会觉得自己没礼貌了，说来有点惊悚，又有点好笑。

他喻晗在亡夫的葬礼第一封信良久，喻晗揭开了信封，但还没来得及看信的内容就接到了殡仪馆的电话，那边的工作人员用非常官方的语气询问有没有办好死亡证明，没有死亡证明就没法火化尸体。

“……还没有。”

喻晗说，“我上午去办，大概下午到你们那边。”

“好的，您请节哀。”

青年丧夫在如今这个世态下还真算不上什么悲哀，感情好的也就伤心个最多三两年就会发展第二春了，何况他对贺平秋还没有爱。

被折腾七年，他就算现在发展第二春也不是什么稀罕事。

喻晗去洗了个澡，出门时穿得是昨晚那件外套。