轰隆——

铁门被拉开的时候会有这样的响声。

小姜瑶手一抖，钢笔掉在地上，笔尖又歪了。

她连忙捡起，拧开笔身，将笔戳进墨水里，装作吸墨水。

疲惫的吴慧看了她一眼，默默进房间做饭。

轰隆——

铁门又是一声响。

姜洪回来了。

小姜瑶才拿出的钢笔又迅速戳进墨水瓶，她低下头，抿了抿唇。

姜洪走到她身边，将钢笔拿出来，“笔尖咋又坏了？”

姜瑶不敢说话。

里面的吴慧高声问：“什么坏了？”

声音已经带了怒气。

“没有！

我说这厂里的机器呢！”

姜洪从兜里拿出两块钱，努了努嘴。

小姜瑶笑起来，接过钱，蹦蹦哒哒跑出去了。

文具店就在离铁厂不远的十字路口，小姜瑶买了一只一模一样的钢笔，一元。

她哒哒哒跑回，姜洪正坐在一个废旧的搅拌机上抽烟，家里油烟缭绕，吴慧已经开始炒菜了。

她坐下，开始一笔一画写字。

画面转至深夜——

轰隆——轰隆——轰隆——

巨大的铁门发出怪物般叫声，小小的房间里，姜瑶一米二的小床挨着一米八的大床，月光从监狱般大小的铁窗照进来，大大的床上只有熟睡的姜洪，没有吴慧。

铁门声声作响，断断续续传来呜咽。

轰隆——轰隆——轰隆——呜呜呜——

小姜瑶裹紧被子，轻声啜泣，“妈妈……”

-

睡梦中的姜瑶眉头紧皱，摇了摇头，睫毛微湿。

她整夜都在做梦，梦境快速变换，光怪陆离，被遗忘的角落断断续续被撬起，露出锈迹斑斑的旧物……