方重行不知道究竟是什么原因才令他将自己比喻丧家之犬，垂下的手蜷起又松开，最后试探性地搭上钟悯肩膀。

年少时家里的花园曾闯入一只蝶。

它拥有一对极其漂亮的蓝色翅膀，在一众姹紫嫣红中格外抓人眼球。

但它只是短暂停留在茉莉花丛歇息片刻，便翩然离去。

彼时，方重行动过抓住它的念头。

他刚刚接触有趣的生物知识，想要一只漂亮的蝴蝶标本。

最终，他仅仅做了伸出手指的动作，小心摸了摸蝴蝶翅膀。

那只蝴蝶被陌生触碰，难免微不可见地颤栗。

此时，方重行的手仿佛再次触及那一片薄薄的生命。

钟悯的肩膀藏在布料下方，极轻极轻地抖动。

明知会遭到拒绝，方重行还是小心征求他的意见：“你愿不愿意去我家吃饭?”

周洲别别扭扭附和：“咱一块儿呗。”

“平姨手艺很好，”

方重行抬腕看一眼表，“也到了晚餐时间。”

他的影子完全和钟悯的贴合在一起，影子好像代替他从背后拥住了矮秋千上的人。

“谢谢，不用，”

钟悯果然一口回绝，“我自己呆一会儿就回去。”

进入别人的家，是一件极其私人的事情。

况且，他还不起这份好意。

方重行好似看出他的心思，刻意压低了声音不让周洲听到：“你给我两颗糖就好。”

钟悯再度礼貌道谢，而后回绝。

见人屹然不动，方重行只得松开自己的手，转身朝周洲的方向走。

离开前，他扭头同钟悯告别，仅仅得到一个背影的回应。

江城的夏天不知道为什么那么长。

九月底，太阳即将落山，室外仍保持在二十二摄氏度。

而身体里的热量似乎跟着那双抽离的手一并溜走，钟悯慢吞吞地穿上了外套。

方重行的手十分赏心悦目。

这是上课跑神时无意发现的。

手指细长，白皙干净，指甲边缘圆润，指肚饱满。

拿笔的姿势正确标准，待解完压轴大题，右手会欢快地转两下笔，似是代替主人雀跃欢呼。

左手常戴一块素雅的腕表，棕表带金表盘，是江诗丹顿。

唯有常年养尊处优才能养出来这么一双手。

手掌柔软而温热，搭在自己肩膀上，源源不传递来热量，向他索要两颗糖。

但那又怎样?

方重行和周洲一道往家走，心不在焉，刷卡开门的动作缓慢。

周洲催促着：“饿死了，快点儿的，磨叽啥呢。”

方重行把钥匙往他手里一塞，扭头就往外跑：“洲儿你先上去吧!”

“诶!阿行!”