白辉睡着了，两米宽的床，他抱着被子睡在小小的一角，是缺乏安全感的表现。

周朗夜蹲下来看他。

六年多了，那个曾经缠着他要出门兜风一同观影的漂亮少年，如今已从戏剧学校毕业，不久就要过他的二十三岁生日。

睡梦中的白辉呼吸轻微，看起来有种病弱的乖顺。

那些冷漠与伪装都不见了，他好好的躺在周朗夜眼前，颈间戴着项链，手上有一圈婚戒。

周朗夜慢慢伸手，在他脸上很轻地抚了一下。

动作是温柔的，眼神却无端地冷了。

不会让他离开的，周朗夜暗忖。

白辉是他养的花，一年四季不论凋零绽放，都只能收藏在周朗夜的花园里。

-

这大概是周朗夜这一生做过的最错误的决定。

实际上，他人生前三十年做过的为数不多的错误决定几乎都与白辉有关。

他一向引以为傲的预判和决策力在白辉面前好像通通失效了。

白辉就像周朗夜永远答不对的一道题，不管答案有多少个，周朗夜总是做出最糟的那个选择。

白辉手部的骨伤和肌腱恢复异乎寻常的缓慢，周朗夜是直到两周后才发现的。

起先白辉只能用左手拿勺子吃饭，周朗夜并无觉出什么异样。

直到过了一阵子他发觉白辉始终拿不稳东西，筷子也一再掉落，这才恍觉不对劲。

白辉根本没有定期去医院做康复训练，司机把他载到医院门口，他假意进去了，却从另一道门离开。

重新叫个车，开去美术馆看展或者去电影院虚耗一下午。

周朗夜不是没有上心过白辉的手伤，也嘱咐医院给他安排最好的骨科医生。

可是坐到了周朗夜这样的位置上，众人都只会簇拥追捧他，没人告诉他白辉身上发生的一切。

比如不积极配合治疗，又比如三餐很少按时或者吃得太少。

所有人都会认为白辉不过是周朗夜养的一个玩物，而像白辉这样的玩物不管再精美再脱俗，终究也有让主人腻味了的一天。

谁又会给一个玩物费心呢，更不会冒着触怒周朗夜的风险告知他实情。

周朗夜意识到白辉对待伤势的怠慢为时已晚，治疗错过了最佳时间，白辉的右手从此无法负重、也难以完成细致动作。

最后白辉索性从网上买了两副给幼童训练的左手辅助筷，开始练习左手执筷。

周朗夜给他加诸的伤害，就像白辉那一只有意不愿复原的右手，最终变作了一道无从化解的沉疴。

白辉什么都没有了，索性就把自己撕开给周朗夜看。

-