他说不清自己从什么时候开始格外注意程微。

总之他开始期待，期待当天在学校里和程微的偶遇，期待她投在自己身上的视线，期待和她不经意间的眼神相撞。

后来他终于想清楚自己为什么会觉得程微可爱。

有些人从一开始出现就注定是特别的。

即使她再遥不可及，

他还是想要靠近他的维纳斯。

-

晚上八点半，两人与沉父沉母告别。

从梧园离开的时候，沉至川拿着本书，是他从房间里带出来的。

回到车上，书转移到了副驾驶上程微的手里。

借着车窗外路灯的光，程微默默打量着它。

纯黑的书封，封面上面没有任何油墨痕迹，书页边缘泛黄，看得出来这书离现在有些时间了，不过一直被人精心保存着，书页整体还算规整。

书本中央的厚度要比四周的厚一些，程微猜，这里边可能夹了什么东西。

刚才她和沉至川并没有在房间里待很久。

她看到小鹿的时候沉至川刚从箱子里翻出来这本书，在她把小鹿塞回他手里之后，他就提出了离开，这代表着，他们上去这一趟，可能只是为了拿这本书。

或许没有她的打岔，他们会下来得更早一些。

想到这里，程微突然有些好奇，好奇她手里的书。

指腹摩挲着书封上凹凸不平的细纹，她时不时转头看一眼身旁开车的沉至川。

“怎么了？”

沉至川注意到了程微的视线。

程微下意识地回他：“没什么。”

低头看了一眼，转念，又重新开口：“这书怎么没有封面？”

语气随意，像是茶余饭后无关紧要的闲聊。

“因为它只是我以前用的笔记本。”

“你可以打开看看。”

她可以打开？

虽然程微主动说话确实是好奇心使然，但此时，在沉至川说出她可以打开之后，那些好奇却又空气般随着车窗外快速划过的街景消散了。

更准确地说，她是在退缩。