一个初夏的早晨，娴离开了那座豪华公寓。

天空高而清澈，微风吹动公寓门口的夹竹挑的红色花朵。

娴跟着脚夫走向黄包车前，她回头仰望着八层的那个窗口，天鹅绒的窗帘依然半掩，她听见窗内有人哭泣，那个女人就是她自己。

娴用手捂住耳朵，哭泣声仍然持续。

娴真的听见自己在八层公寓里大声哭泣，那不是幻觉而是另一种现实。

去哪儿？车夫回头问。

随便。

娴说。

你想逛商店还是游乐场？车夫又问。

哪儿也不去。

送我去汇隆照相馆。

娴说。

小姐原来想去拍照。

车夫疑惑地说，那小姐干嘛要带两只箱子？别废话了。

娴突然尖叫起来，送我回家！

回家！

娴提着两只箱子推开了汇隆照相馆的门。

外面玻璃橱窗里的明星照片已经更换成花圈和寿衣，她没有注意，直到她走进店堂，看见一排各式花圈悬在半空中，娴才发出了惊叫声。

寿衣店的老板认识娴，他说，你回来了？回来了就好。

娴把箱子放下来，惊魂未定地说，这是怎么回事。

寿衣店老板说，你母亲上个月就把店面盘给我了。

她还在楼上住，你去问问她吧。

楼上原来放摄像架的地方现在放着一只煤炉。

炉子上炖着一只砂锅。

娴闻到了鸡汤的香味，她这才想起已经几顿没吃饭了。

她揭开锅盖，不顾烫手就掰下了鸡腿送进嘴里。

房门轻轻地打开了，娴不用回头就知道她母亲站在身后，娴仍然吃着鸡腿。

你怎么回来了？母亲说，不当电影明星了？公司解散了。

娴说。

你那个大老板呢？他不要你了？

死了。

娴说。

他死了，心脏病发作。

撒谎。

把你的身子转过来，让我看看你的肚子。