“就糊弄过去呗。

反正人家是来随礼的，离不离婚，都给那点钱。

我爸又要面子，这种事情，肯定不会往外说的。”

阳光穿透玻璃顶棚洒在海豚表演的池子上，三色皮球悠悠打转，波纹一圈圈荡开。

早川这样说着，心里暗暗觉得好笑，又仿是笑累了，平添几分酸涩：幸村精市是不是不会安慰人啊。

不会安慰人也可以不用安慰。

又不是非得……算了。

他也是好心。

母亲刚才旁敲侧击透露许多。

倘若他心宽，很可以当做没听见，转头就忘掉。

然而他没有。

这体贴来得太迟，错过了她晕头转向的忙碌时节，又太不像昔日作壁上观的幸村，早川有些错愕，却到底是轻轻开了口。

“其实也还好，你光是想，总会觉得难办。

真硬着头皮往前走，也就这么过去了。

陪床挺无聊的，我爸清醒的时间也不多，我坐在那儿，就想起姐姐。

她走得太突然，我一时间接受不了。

换成我爸，完全反过来，结局反正都已经写好，我们只是等着，静静地等。”

父亲到底老了。

外面风大雨大，家里福大命大。

长夜里，万籁俱寂的时刻，只她和父亲，悄悄醒着。

父亲说不出话，似乎也无话说。

早川脑子里像放幻灯，提前预演着丧事的流程。

事情要怎么做，母亲早已细细嘱咐过，父亲那边的亲友，也旁敲侧击问了许多次。

她说不要紧的，你们看，我都记着呢，一张excel表格展开，从头到尾，列着父亲病发以来的各种事项，每条进账……

“也没什么，”

她耸耸肩，“每个人都会经历的嘛。”

遗体告别、火化、下葬。

她独自去殡仪馆前台结账，回想自己这些天做的每件事，觉得面面俱到，无懈可击。

却又好像遗漏了什么。

久久站定，才霍然省起，十五岁时送别姐姐，曾在心里幼稚许诺，从此之后做的每件事情，都要让爸爸妈妈瞧得上、看得起。

然而那又怎样呢？丧事办得再体面风光，已阖眼的人，都不会夸奖一句。

幸村犹豫片刻，看她表情平淡，似乎在思考这反应是真是假。

捱过一段沉默，轻声道：“我刚才一直在想，高中的时候，我可能把很多事情都看得太简单了。”

这话和自己昨晚说的一模一样。

早川愣住，眼珠凝在眶里，一时间分不清他是不是在钓鱼，正踌躇着，又听他仿佛用了极大勇气说下去：“你姐姐对你来说，应该……不只是永远无法超越的人吧。

我那时刺激你太过了，只想看你会把自己逼到什么程度，没想那么多。”

这样的话，放到一个成年人口中，简直像电视剧台词。