冬云此时已经一句话都说不出来了，能说甚么呢，只能说她高估了自己，她们今日本不该相见的。

冬云沉默着不开口，可是俞晚霁却好似都懂。

她将冬云的手放在心口，凄然笑着，说道：“我知道，不管甚么时候，你都愿意带我走的。”

俞晚霁握住她的手，好似握住了一线生机。

她目光里不再是一片沉沉郁色，反而漫起了炙热的祈望。

只听她小心翼翼地问道：“冬云，你再等我三年好么？”

“过了三年，我跟你走，我跟你去江南。”

她的女儿才十二岁，和她当年一样，不甘于这教条捆绑。

她不能再由女儿重蹈自己的覆辙。

兴许是她握住自己的手太热，也兴许是她的目光太热，冬云最终，小声地答了一句：“好。”

自那之后，冬云回了遂州。

可她每隔一个月，都能收到俞晚霁送来的信。

第一年，俞晚霁还有所顾忌，只是写些近况和家常。

冬云的回信也很有分寸，除了她的身体，其余的都不多问。

俞晚霁在信中写道：原本冬日是最难过的，她要是稍不注意感染了风寒，那便容易牵动心疾。

可是这一年想着冬云，大约是心中欣喜，所以身子也还算爽利，平平稳稳地过了一个冬去。

也许是这一整年的书信都过分克制，等到了第二年，俞晚霁便干脆将想说的话写成藏头诗寄来。

初读时，冬云还不知所以然。

可再读第二遍，将开头第一个字连起来时，她便羞得直接将信纸反过来扣在桌上，不敢再读第二遍。

秋季时，也许是离两人约定之期只剩半年，所以俞晚霁信中写的，除了对冬云的思念外，都是对两人去江南隐居后的幻想。

这些书信好似火星子一般，燎得冬云原本如死水一般心慢慢滚沸了起来。

冬季时，想到云州湿冷，冬云便给俞晚霁绣了一顶卧兔儿，绣工精巧，看得岑闻都有些眼馋，软磨硬泡地求冬云也给她绣一顶。

可冬云这次干脆得很，她直接去绣庄替岑闻买了一顶回来，给岑闻气了好几日，最后还是疏雨不知道用甚么法子把人给哄好的。

将那卧兔儿寄出去的时候，岑闻说冬云连眼角都露着笑意。

直到晚间对镜自照时，她才发现，自己眼角眉梢的喜气确实是这遮都遮不住。

然而之后将近三个月里，冬云都没有收到云州来的回信。

俞晚霁的书信，就这么断在了这年冬季。

冬云心中惶然，又去了几封信。

等开了春，临近她们相约之日时，冬云才等到了江州来的书信，可是随信而来的，是晚霁的死讯。

晚霁本就心疾缠身，生育女儿时损耗了元气，再加上这么多年来心头积怨，心力早已耗尽。

她信中说的那些，都是仗着冬云见不到她人，编出来的谎话。

实际她早已在第一年冬日里油灯耗尽，冬云的出现，不过只是延缓了她的枯竭。