他将车折进了一条小街，树木夹峙，密密的树叶投下了浓郁的阴影，两边的房

屋前都有一块茵茵草坪，因此当他们在夜色下经过时，几乎看不清房里的动静。

从

一个爬满常春藤的门廊的幽深处射出的一道微弱的灯光似乎引起了他的注意。

他突

然把车开到了人行道边，然后倒回一点，就在这幢房子的对面把车停下了。

他们在车里坐了一会儿。

然后他从他这一边下了车，绕到她一边，为她开了车门。

&ldo;来吧，&rdo;他简洁地说。

她没有挪动身子，也没有回答。

&ldo;跟我一起进去。

他们正等着呢。

&rdo;

她没有回答，也没有挪动身子。

&ldo;别这样坐在那儿。

我们先前在考尔菲尔德时把一切都讲好了。

快下车。

你不

会讲话了吗？&rdo;

&ldo;你要我讲什么？&rdo;

他不耐烦地把门砰一声又关上了，似乎暂且先随她去。

&ldo;好好让自己清醒一下。

我要到那儿去，让他们知道我们到了。

&rdo;

她神志恍惚地看着他走过去，就好像这事发生在别的什么人身上似的；她坐在

座位上，听到他顺着通向正屋的铺木板的小径走去的脚步声。

她甚至还能听到屋里

响起的门铃声。

这并不奇怪，因为四下太安静了。

只有从头顶上的一棵树上传来某

种小昆虫翅膀搧动的轻微的嗡嗡营营声。