梅苏丸原是寻常小食，琴太微拈了一枚含在口中，忽然变了脸色：“这不是京里的梅苏丸，倒像是从前爹爹从钱王祠前王家铺子买来的……”

郑半山微笑道：“确是从杭州采办来的。”

梅子的清酸从舌尖乍然散开，在唇齿间肆无忌惮地游走，又直冲上脑囟，她不由得闭了闭眼睛。

“是我不好，又惹你伤心了。”

郑半山把身子支起来，往前倾了倾，又说，“却不知玄静一向为人矜持，竟会跑去街上采买女孩子家的小食。”

“我娘去后，爹爹身边无人持家。

那些绢花、泥偶、糖饼之类，都是爹爹亲自去给我买的。”

琴太微压着喉中的颤抖，低声答道。

“唉……令堂早逝，他又不肯续弦，独自将你带大，殊为不易。

你读书也是玄静亲自教课的吗？我瞧你每日所览之书与寻常闺阁不同，倒一一随了玄静的爱好。”

“爹爹平日忙于公务，并没特意教过我什么。

原先在杭州请过一个西宾，胡乱上了几天课。

而后我便自己上爹爹书房里找他的藏书翻阅，爹爹有空时也会指点一二。”

琴太微道，“只是后来我被送到京中，就没有机会了。”

“那么，”

郑半山悠然道，“你是神锡二年离开杭州的？”

“是的。”

琴太微说，“神锡二年腊月，爹爹入京述职，带着我住在外祖母家。

外祖母说我已满十岁，不宜跟着父亲奔走任上。

所以过完年，爹爹就自己回了杭州，没有带着我走。”

神锡三年，琴灵宪死于东南总督任上。

关于这个，郑半山是很清楚的。

“这么说来，你爹爹去世时，你在京中。”

他说，“没有来得及见最后一面……”

次日天气忽然回暖，连风也停止了，乍然有阳春早回之意。

琴太微要来了热水，躲在自己房中沐浴更衣。

浴罢又解散发辫垂入盆中，一边顺发，一边用半只葫芦舀水，慢慢浇在头上。

从前在家时，沐浴洗发皆有人服侍，不用自己动一根手指。

如今自己洗头，次次都把前襟和袖子弄得湿透。

洗完以后，少不得将袍子脱下来晾着，只穿了一件细棉中单。

晾发之际，枯坐无聊，她披了貂皮大氅，又袖了一只黄铜手炉，溜入石楼游逛，将前日寻到的一卷地图取了出来，悄悄携入自己的小室中。

日光透过雪白的窗纸射入，室内颇为暖和。

她支开窗牖，只见长空一碧，风烟俱净，望之令人心中清澈空明。

万寿山如海上蓬莱一般，遥遥浮于空中。

她忽想起白鹤来。

本以为北地气候寒冷，白鹤不能栖居，是谢迁告诉她万寿山中养了一群白鹤。