千羽霖是个天生哑巴。

他看得见五顏六色，听得见鸟鸣啁啾，闻得到花香肆意，摸得到冷热温度。

唯独，道不出一句话语。

骑着一台轻型摩托车，携带油酥鲜嫩的炸物与搭配共食的可乐等碳酸饮料，穿梭在车水马龙之间——这是千羽霖出社会后的第一份工作。

自小虽因为哑巴这个天生障碍没少被排挤过，不知道是不是个性顽强的缘故，他总会用更加翻倍的力量报復回去，然而这带来的效果，便是身上的伤痕、淤青，一道一道、一块一块地增加。

高中那年，他长大许多，思想也跟着成熟，他知道反击只会招来更加严重的拳打脚踢，虽然还是会被欺负，频繁程度倒不如初中那时夸张。

千羽霖很孝顺，他知道自己的缺陷一直是父母所困扰的，所以他拚了命地想做到最好，即使被他人侮辱也不愿意告诉父母。

学会手语的第一年，千羽霖第一次给父母比的是：谢谢你，我爱你。

「羽霖！

外送喔！

」厨房里的同事叫住了他，并把食物包装成外带，要千羽霖过来拿取。

「嗶——」

千羽霖一直庆幸自己只是轻微的哑巴。

他是由于先天性声带残缺形成的哑巴，但视力与听力意外地完好，即使无法说话，吹气却是可行的。

他会随身戴着口哨，需要回应的时候，便可以使用口哨来向对方表示：明白了。

拿走那份外带，并向对方要了住址的便条，千羽霖快速地踏着脚步来到摩托车旁，把东西放进保温的后车厢，将纸条上的地址看清楚后，跨坐于机车垫，发动油门、一催。

两份家庭号炸鸡套餐。

年先生。

a区南新路，左转倒数第二间。

杜硕月真没料到自己会落到这种下场。

昏暗巷口里，他侧着身子，手捂着左臂，紧咬着牙，刻意憋住了气息。

几群黑衣人手里拿着闪耀金属色泽的手枪，快步经过巷子，显然没有发现男人的存在。

「干拎娘！

人呢！

」

「追丢了……尚俊哥，如果没把人抓回去，老大会飆人啊！

」

「有时间跟我靠腰，没时间找人吗？快去啊！

」

一群黑衣人中，此刻说话的男人是身长最为突出的，简直可以用鹤立鸡群还形容这个男人。

一头在夜里猖狂亮眼的金发，随着莫名拂来的夜风飘逸，那张傲人的脸庞容着最为精緻的五官，几道在颈部的浅痕——看来是里头最为资深、说话最有份量的角色。

「我去你的杜硕月！

」他站在原地，将叼在嘴里的烟扔在地上，并用脚尖粗鲁地踩熄，怒骂：「妈的，待会炸鸡都要凉了。

」

随着脚步声的急促，逐渐远离了暗巷。

男人顿时松口气，他将捂在左臂上的手移开，一片鲜血淋漓在他的手掌上，那身黑色衬衫湿了一块，轻轻拿开手的瞬间，不免倒抽一口气——一颗长有两公分的子弹卡在血肉模糊的伤口处。