手机浏览器扫描二维码访问
导读
平生幽愤汗青知
——高阳的小说和他的怀抱
文张大春
回首二十七年以前(1992年),高阳过世。
在当时还清晰可辨的台湾艺文圈,那是一桩人人感怀议论的大事。
不过一两个月之间,以拥有文学副刊的报纸传媒以及现代文学刊物纷纷发起了带有追悼性质的学术讨论会,以及刊登纪念专辑。
前后不多久的时间,我就应邀写了三篇谈高阳其人其文其怀抱与性情的文字。
至今回想起来,其中的部分观点和申论,还是值得拿出来向高阳的新读者简略地作一介绍。
十九世纪英国著名史家卡莱尔(thomascarlyle,1795—1881)在评论司各特(walterscott,1771—1832)的历史小说诸作时曾这样说:
过去的时代并不只是纪录、国家档案、纸上论战以及人的种种抽象形态,而是都充满活生生的人物。
他们不是抽象的,也不是公式和法则。
他们都穿上了常见的上衣和裤子,脸上充满了红润的血色,心里有沸腾的热情,具备了人类的面貌、活力和语言等特征。
司各特在1814年发表的《威弗里小说集》(waverleynovels)一向被视为近代西方历史小说的鼻祖,作者往往将一些虚构出来的人物放置于一兴一逝的两个“时代”
之间,毕现其所“经历”
的文化冲突,并且使史实上班班可考的“真实人物”
与这些“虚构人物”
相接触,以成就作者“重塑”
的企图。
如果《三国志通俗演义》最早的本子可信为明代弘治甲寅年(1494年)刊本的话,那么,早在《威弗里小说集》出版前三百二十年,罗贯中就已经基于某种同样无奈的重塑企图在展开他书写“演义”
的工作了。
为什么要说“无奈”
呢?在甲寅本书前庸愚子的序中有云:
前代尝以野史作为评话,令瞽者演说,其间言辞鄙谬,又失之于野。
士君子多厌之。
若东原罗贯中,以平阳陈寿传,考诸国史……留心损益,目之曰《三国志通俗演义》。
文不甚深,言不甚俗,纪其实亦庶几乎史。
盖欲读诵者人人得而知之,若《诗》所谓里巷歌谣之义也。
庸愚子的这段话中所谓的“士君子”
,所指的自然是那些拥有“知识权力”
的文人、知识分子,他们之所以厌恶“言辞鄙谬”
“失之于野”
的野史评话,可以解释成对史实史料之尊重,也可以解释为对“知识权力”
这个相互喂哺的系统的捍卫。
“士君子”
绝然不能忍受的正是历史被非士人阶级的鄙俗大众“妄加”
虚构、杜撰、发明以至于无中生有。
而罗贯中彼一“文不甚深,言不甚俗”
的书写工作,也正是一处于士君子阶级和鄙俗大众阶级之间夹缝的产物。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
林枫,恭喜你,抽中亿万分之一机率的重生门票。职业方向已经确认,实业帝国,难度等级五级,磨难九九八十一关。重生系统现在开始启动。手握重生门票的林枫,开启了全新的人生模式。林枫誓言要上时代杂志的封面!要打造一个大大的实业帝国,要拥有数不完的金钱!再世为人的林枫,向红颜知己们宣布我已习得双全法,不负人生不负卿...
关于荣耀战神叱咤风云的战神,铁拳震天下,医术盖世无双,无敌于世。为守护所爱之人,化身屠夫,势要屠尽该杀之人可从阎王手中夺命,也可成阎王,搅动风云,谁与争锋?...
小宝哥,你过来一下从芦花荡中传来娇滴滴的声音,让人的骨头都要酥了。刚刚高中毕业的杨小宝,只因为林婉儿的一句戏言,投身到了官场商场的激流中。一番番酸甜苦辣,一次次博奕杀戮,几经风雨,几番波折且看一个小人物,如何财权双握,与红粉佳人携手天涯!我本仁慈,却屠戮苍生。...
卫生勤务,是我们的专业卫生员,军医,是我们的称呼!健康管理,诊断治病,战场救护,是我们的日常!一手九五步,一手手术刀,既可以救人,又可以杀人,是我们有别于他人的地方!...
嗯啊哈哈停!她被挠痒痒的无一点反抗余力。要么嫁,要么死!成为史上痒死的人。你敢不要我,我就睡到你要为止。明面上他是权势滔天的商界霸主,暗地里他是叱诧风云神秘军少,冷情,阴狠,暴戾,为达目的可以不择手段令人闻风丧胆。一天一群单身狗两眼泪汪汪问老大,嫂子是怎么拜倒在你的雄风之下的?他挑眉...
关于爹地不乖妈咪,我们走一夜之后,叶籽意始乱终弃将苏公子抛弃。五年过去,叶籽意带着一个小包子,出现在苏公子的面前。苏公子这个盗版小子是谁?叶小米人家是翻版,不是盗版!苏公子反正都是名不正言不顺,冒牌小子靠边站!苏小米妈妈有恶魔欺负人QAQ叶籽意笑眯眯苏公子请让开,我家孩子姓叶不姓苏!一纸合约,本该井水不犯河水,既然你先破界,我当奉陪到底!...