夏日的白天漫长枯燥。

陈萝芙睁开眼，帘外还是鸭蛋黄日光。

头脑没有一顿饱觉的清明，反而昏沉，胸前、下身有略微辛辣清凉的感觉，是上了药，没有磨肿以后的不适感。

她撑起身，床尾摆着华丽的婚纱，纱边渡着灿金的光。

触摸，有着日晒过的温度。

她要结婚了。

陈萝芙对于这一既定事实没有什么感觉，既不够欢喜，也不抗拒。

坦白讲，现在的她不够了解陈昱洲，相处几个月，只觉得无微不至、温柔体贴，偶尔露出一点占有欲，是合格的丈夫。

不过，她的身体很爱哥哥，从皮肤到器官，看关于他的日记会心跳，躺在他的床上会心安，她无疑是爱他的，爱得刻骨，只是记不清爱从何处来。

所以她觉得，结婚或许是一件好事，能尽快让她记起一切。

掀开被子，她将自己套进婚纱中，后背的拉链细且小，摸索好一会，突然，有另一只手伸出，帮忙拉起。

她回头。

陈昱洲站在身后，一身利落的黑，左手提着绿色纸袋。

西装笔挺，领结系成温莎样式。

他眼中盛着笑，静静地打量她，由上至下。

他欠身给了她一个吻：“好看。”

“等一下，会有化妆师给你做造型。

晚上吃饭会很晚，给你买了蛋糕，垫点胃。”

纸袋放在梳妆台上，窸窣声响，他空出手抱她，“结束后，海助会来接你。”

陈萝芙的脸贴在他的心口，点了点。

余光里，梳妆台的镜子中，白与黑，他们是一对幸福的新婚夫妻。

“陈萝芙，”

低低的声音喊她，“我真的很爱你。”

她应了一声。

“你呢？”

他问。

她仰起脸笑：“我也爱哥哥呀。”

下巴尖清瘦，抵着他的胸口，像一把匕首。

不出鞘，已经足够将他千疮百孔。

至少她的眼睛里容纳的，是他的影子。

陈昱洲吞下那口气，重重咬了一下她的唇，“我走了。”

陈萝芙吃痛地“唔——”

声，噘起嘴，“走吧走吧。”

他笑了一下，再一次放温柔地亲了亲那片豁口，舔干净渗出的血。

舌尖在软唇上舐弄，向里探，押着她吻了片刻，才慢慢分开。

“说爱我，”

他哑着，“只说这两个字。”

缺氧之下，她含糊地答，“……爱你？”