车里。

气氛压抑、沉重。

司机一言不发地开着车，空调分明开着暖风，可周身皆是冷气。

他大气不敢吭一声。

终于，坐在后面的男人开了口，“查查她，什么情况。”

嗓音醇厚，沙哑的质感，低低的。

外面街道飞速后移，灯光一道一道的，落在他身上，忽明忽暗，神情捉摸不透。

“是。”

鲁管家点头应声。

心下，却松了口气。

这么多年，三爷对司小姐的新闻只旁观、不掺和，对她放任自流，无非就是在赌气。

眼下，只要三爷开了这个口，接下来的事情就好办了……

高架桥上，雪还在飘。

司笙趁热喝完奶茶，随手一扔，将其抛向距离两米外的垃圾桶，一道抛物线过后，“哐”

的一声稳稳砸入。

“……那你怎么跟他分手的呀？”

分明在说外公病情的青年，话锋一转，又将话题给扯了回来。

这场戏拍完，导演忽然宣布收工，司笙捡起地上的板凳往人群中心处走。

有雪花飘落到眼底，凉凉的，转眼融化成冰水。

司笙的声音也染上几分凉意，“忘了。”

“忘了！

忘了！

你怎么没把自己忘了！”

青年气得直跳脚。

司笙嗤笑一声，问：“你跟你前任怎么分手的？”

“合不来呗。”

“那不就是咯？”

“……”

说得好有道理，但这种回应好让人失望啊。

心灰意冷几秒，青年又重燃希望，兴致勃勃地继续八卦：“那谁提的分手啊？”

司笙手指去掏车钥匙时，触碰到兜里的暖手帖和纸条，微怔，眼神深长悠远。

本以为记忆久远，能被尘封，不曾想有些记忆如烙印，轻轻拂开表面一层灰，便是清晰明了的存在。

片刻后，她淡淡地说：“好像是我。”