&ldo;夫人醒着呢，&rdo;她说，&ldo;我已经告诉她你来了。

来，看看她还认不认得你。

&rdo;

我不必由人领往那个熟识的房间，因为以前我总是被叫到那里挨骂和受罚。

我赶在贝茜之前轻轻推开了门。

桌子上点着一盏有罩的灯，天色已渐渐暗下来。

像往昔一样，还是那张琥珀色帐幔罩着四根大床柱的床，还是那张梳妆台，那把安乐椅，那条脚凳。

在这条脚凳上，我成百次地被罚跪，请求宽恕我并不存在的过错。

我窥视了一下附近的墙角，多少希望看到曾使我胆战心惊的细长木条的影子，过去它总是潜伏在那儿，伺机象魔鬼一般窜出来，鞭挞我颤抖的手掌或往后缩的脖子。

我走近床榻，撩开帐幔，俯身向着高高叠起的枕头。

我清楚地记得里德太太的面容，所以急切要寻找那熟悉的形象。

令人高兴的是，时光消蚀了复仇的念头，驱散了泛起的愤怒与厌恶之情。

过去我带着苦涩与憎恨离开了这个女人，现在又回到了她身边，仅仅是出于对她极度痛苦的同情，出于不念旧恶、握手言和的强烈愿望。

那里是一张熟悉的面孔，依旧那样严厉和无情‐‐难以打动的眼睛和微微扬起的专横独断的眉毛，曾有多少次俯视我，射来恫吓和仇视的目光！

此刻重睹那冷酷的线条，我童年时恐怖与悲伤的记忆又统统复活了！

然而我还是弯下身子，吻了吻她。

她朝我看看。

&ldo;是简&iddot;爱吗？&rdo;她说。

&ldo;是的，里德舅妈。

你好吗，舅妈？&rdo;

我曾发誓永远不再叫她舅妈。

我想此刻忘却和违背自己的誓言并不是罪过。

我紧握住她搁在被头外面的手。

要是她和气地握一握我的手，此刻我会由衷地感到愉快，但是顽固的本性不是立刻就能感化的，天生的反感也并非轻易就能消除。

里德太太抽出了手，转过脸去，说了声夜晚很暖和。

她再次冷冰冰地凝视着我，我立刻感觉到她对我的看法‐‐对我所怀的情感‐‐没有改变，也是不可改变的。

从她那温情透不过、眼泪冶不了，犹如石头一般的眼睛里，我知道她决心到死都认定我很坏了，因为相信我是好人并不能给她带来愉快，而只会是一种屈辱感。

我先是感到痛苦，随后感到恼火，最后便感到决心要制服她‐‐不管她的本性和意志如何顽强，我要压倒她。

像儿时一样，我的眼泪涌了上来，但我把它制住了。

我将一把椅子挪到床头边，坐了下来，俯身向着枕头。

&ldo;你派人叫我来，&rdo;我说，&ldo;现在我来了，我想呆在这儿看看你的身体情况如何。

&rdo;

&ldo;呵，当然：你看见我女儿了吗？&rdo;

&ldo;看到了。

&rdo;

&ldo;好吧，那你可以告诉她们，我希望你呆着，直到我能谈谈一些我心里想着的事情。

今天夜里已经太晚了，而且回忆起来有困难。