走到了，终于走到了。

这是一座小城。

亲戚家住在城西郊边。

我们走到的时候，太阳已经落了土，暮色已开始慢慢降临。

还没进入小院子，却已听见了狗叫声，把我们吓了一大跳。

呆立了一阵，不见有人出来。

妈妈护着我和姐姐，敲了敲门，不一会儿，走出来一位四十多岁的男人‐‐我们的表叔舅。

表叔舅一见了我们，先是一惊，接着便是一喜，对着我们母女三人搓搓手说：&ldo;兰姨，是什么风把你们给吹来了！

&rdo;说完忙进去拴了狗才出来迎我们进去。

进了小院，妈妈叫我和姐姐叫他表叔舅。

表叔舅一边应着，一边为我们安放凳子，背着我们，还用袖子擦了擦。

他还把我们当贵客，生怕怠慢了我们似的。

墙角那只狗虽然停止了叫唤，却转过去转过来地发出呜呜声，用那双亮森森的眼睛瞪着我们。

在我的印象中，表叔舅可不是现在这个样子。

他腰粗，背圆，大方脸，鼓眼睛，人很高，象尊铁塔，走起路来脚下发出噔噔噔的声音。

一双手上，全是老茧，有的地方还开着裂子。

身上穿的衣服，虽然补丁重着补丁，倒还干净。

那时候，每次他到我们家里来，我都会缠着他带我到街上去玩；他便会把我放在他的肩上，在大街上平平稳稳的走着。

我手里总不会空着，不是冰糖葫芦，就是炒栗子，或者是纸风车，货郎鼓……一路上，我高高在上，看够了，玩够了，他才带我回家。

每次走的时候，妈妈总会给他一些钱和一些半新不旧的衣服，让他带回去，使他家里日子好过一点。

他带给我们的那些土产，我们都会收下，正好成了我们尝新换口味的机会。

那时候，他家有五个儿女，日子很是不好过，总是吃了上顿愁下顿的。

虽然有我们的接济，这样的日子也维持了七八年；水灾、旱灾、虫灾、兵、匪、官、绅、商……个个都在拼命争夺土里那点儿东西。

他的三个儿子，一个饿死了；两个病死了；女儿呢，一个被人拐跑了；一个卖给了跑江湖的戏班子，现在也寻不到一点儿音讯了。

更惨的是，他的女人因此发了疯，不久前掉进水巷子淹死了。

好好一家人，到如今，只剩下他一个人。

他虽四十多岁，头发早白了，象一堆稻草似的；他的眼眶陷下去，眼珠子却突了出来；面色蜡黄，没有一点儿颜色；两只颧骨高高地突着；满嘴胡子，从来没有修刮过，两颗门牙已经掉了，只剩一个关不住风的缺口；他的背有点儿驼，好象背了一副小石磨；赤着的脚上，是又厚又黑的老茧。

现在，唯一没变的，就是那一只旱烟杆，常常挂在他的腰上，发出吡吡啵啵的声音。