这晚几个人到十二点才散。

谢承礼喝了些酒，坐在后座上休息，窗外走来了一对年轻男女，大概是喜欢这辆车，二人不觉多看了几眼。

谢承礼瞥向窗外，目光落在二人身上的情侣衫上，定了片刻移开视线，脑子似乎更眩晕了。

张叔小声问：“谢先生，回去？”

谢承礼隐隐约约说了句什么，就紧皱眉头，靠着后座闭上眼睛。

再清醒过来，是被张叔叫醒的。

谢承礼揉了揉额角，看向窗外，才发现外面不是别墅，而是格泰公寓。

“怎么来这儿了？”

谢承礼按了下太阳穴，沉声问。

张叔迟疑了两秒：“您说要来这的。”

谢承礼仔细回忆了一下，不知道有没有想起来，淡淡地应了一声便下了车。

格泰还是之前的老样子，谢承礼进了公寓便靠在沙发上，看着头顶的天花板，眼神被酒精染得逐渐迷离。

手臂碰到了什么，谢承礼拿起来看了一眼，向日葵的抱枕。

谢承礼顿了顿，盯着那个抱枕很久。

或许是酒精作祟，他这段时间以来，第一次主动回忆起关于尤枝的一件小事。

最开始带着尤枝聚会时，尤枝坐在他身边陪着他。

不断有人来敬酒，他也就随意地喝着，直到他的衣袖被人轻轻地拉了下。

谢承礼转头，尤枝凑到他身边小声说：“谢承礼，你能不能少喝点酒？”

他当时只笑着反问了一句：“嗯？”

尤枝沉默了好一会儿才又说：“对你身体不好。”

可后来又一次，公司谈成了一笔大生意，他是真的高兴，当晚也多喝了几杯。

那次尤枝没有阻拦，他反而生了兴致问她怎么不劝他少喝酒了。

尤枝笑盈盈地说：“今天难得高兴，应该庆祝啊。”

记忆从回忆中抽离，谢承礼后知后觉地发现，最开始的尤枝，其实并不是安静乖巧的。

她会主动将他的酒杯拿走，会在他生病时合上他的电脑，拉着他去休息，会在路上看见了美好的风景，然后拍下来发给他，会因为他胃不好，制止他吃辛辣的食物，会在看见他打牌输筹码时，震惊地睁大眼睛小声嘀咕“好多钱”

，会在做多了饭菜时，故作苦恼地说“剩下的给你吃好了”

……

她是什么时候开始变得安静的呢？

谢承礼皱紧了眉头。

随后想了起来。

是在她问他“为什么是我”

，而他回了她一句“因为你很安静”

之后，她开始变得越来越安静。

窝在卧室的落地窗前，看着诗歌集，安安静静地陪着他。