也许只是错觉。

邵止岐想。

她以为自己已经冷静下来了，可这只旧手机的存在就像是一颗定时炸弹，让她的心脏时不时怦怦直跳，提醒她那三年仍然形影不离。

她盯了会那只手机，最终还是决定不去管它。

淋浴过后邵止岐有点困了，她踉踉跄跄走出来差点被行李箱绊倒，踩到那只手机，脚底硌得生疼。

来到床边后拉下了卷起来的遮光窗帘，光线被遮挡，室内一片昏暗。

然后她扑在床上，眯着眼睛定了个十点半的闹钟，客房打扫一般是这个点开始。

就这么一觉睡到十点一刻，邵止岐从床上爬起来提前按掉闹钟，慢吞吞地抓起一件件衣服穿好，贵重物品放在保险箱里锁上，最后再坐在行李箱上睡眼惺忪地往下压了压，「咔哒」一下扣住开关。

离开旅馆的邵止岐似乎还没彻底醒来，像在梦游。

来到纽约的第二十一天，浮出水面后的第二十八天。

她埋头走路，经过无数拐角，纽约大多餐厅十一点才开门。

终于来到一家已经开门的意大利餐厅前，邵止岐坐下后翻开菜单前说出的第一句话是「请给我来一瓶红酒，谢谢」。

508室的房间内仍然昏暗，银色行李箱旁的地毯上，那只旧手机不翼而飞。

第14章

午后，阳光肆意的纽约街头，邵止岐不时抬起的眼眸里湖水般倒映着高挂的大厦塔尖。

在那些外国人看来，邵止岐只是个把手插在大衣口袋的亚洲女人，踩着黑色的马丁靴，向前走，步伐飞快，好像一定知道自己会在哪里停下。

但她其实不知道。

她的脑袋有点晕沉，身体也发烫，跟浸泡在热水里似的。

她喝酒不上脸。

但邵止岐认为自己掌握好了度，只有微醺的程度。

然而回过神来时她发现自己不知何时坐在了地铁的长椅上。

纽约地铁的站台脏乱，通道入口聚集着几个披着报纸的流浪汉，苍蝇嗡嗡萦绕，灰色的老鼠如一团黑影似蹿过。

这里有一股人类腐臭的气味。

列车咣当着从隧道冲出，把轨道沟壑里的积水溅起一些。

浑浊的空气搅动，带来的一股河水气味竟然还要更清爽一些。

邵止岐低头盯着鞋底踩到的一块口香糖‐‐最好是口香糖，邵止岐小心翼翼抬起脚，还好没被黏住。

邵止岐没想坐地铁，但坐在这里，好像不立刻起身搭上眼前这班刚进站的列车，就会立刻被这只自重工业时期苟活下来的钢铁怪物一口吃掉。

刹车时发出刺耳的声响似乎是怪物在尖叫，邵止岐捂住耳朵逃离这个燥热窒息的站台，一头扑入车厢。

这班列车就这么轰隆隆地开进了东河，冲出隧道的瞬间窗外掠过一片赤红的暮色，原来已近傍晚。

数十分钟的时间。