“你真是”

程伊小心翼翼地坐了上去，两脚挨在地上，攥着铁链，“是不是矮了点？”

轮胎秋千中空，人一坐，屁股就往下陷。

“所以叫你来试试啊。”

程汉生转身去楼道拿伸缩爬梯，“我就知道矮了，你小姨还说差不多。

她比你矮，说的不对。”

“哪有，我和小姨差不多高。”

“你小姨都不够160，哪有你高。”

“我也就161。”

程伊撇嘴，她一直觉得自己矮，上高中心思都在学习上，还没觉得，到北方上大学，那里高妹多，她回来跟老程抱怨长得矮真累，头顶每天都有乌云罩着，呼吸都觉得累。

“那也过160了，比你小姨高。”

老程拿出螺丝刀，撑好爬梯，又夸起女儿来，“而且你腿长啊，这个高度确实太矮了。”

程伊起身，把轮胎抱起来颠颠，“居然这么时髦，还是个轮胎。

你说秋千，我以为就是片橡胶皮呢。”

“这个轮胎是我跟老同事那里买的，便宜，我把链条也换了，”

他往下拽拽，“你说的那种太小孩子了。”

这还不小孩？程伊见他够手调节链条累得慌，劝他说：“小区里除了我还有别人坐吧。

他们合适就行了啊。”

“这帮老头老太谁坐啊，坐上去都起不来，”

程汉生指着其余黯然的器材，“这些蹬脚的家伙都积灰好多年了。”

程伊没再说什么，蹲在一旁等程汉生整装，“这么晚了，看得清吗？”

“我给你说，我们家眼睛的基因是绝对好的，你上学的时候，同学都近视，就你不近视，黄老师他们四十多就老花了，我五十多了，还不老花。

嘿！”

他刚说完，一颗顽皮的螺母由手里滑落，程伊好笑地弯腰在一堆水泥砖上找，灯光星微，老程站在爬梯上关心，“看得清吗？看不清算了。”

程伊直起身，叉腰道，“谁说我们家眼睛基因好的？”

她得意洋洋地伸手，把螺母摊在他眼皮子底下，“那可不是吹的！”

“哈哈哈哈哈哈。”

“哈哈哈哈哈哈！”

楼道的黑与夜晚的黑融为一体。

旮沓里，一星星火燃起，程伊和程汉生的声音和那晚国安一样热烈，彻响在整个空旷的室外。

程伊以前说过，“我找对象不想找牛逼的，我就要找我爸这样的。”

语气好像她爸是亿万富翁。

小个子中年男人，平凡不打眼，常年穿一件白色老头衫，直到洗透了洗旧了洗破了，才舍得把女儿随手挑的同款新衣换上，看足球卖水果，摇扇子晒太阳，没有大志向，最怕姑娘考差了一个人闷在房里不说话，最开心姑娘有事找他能帮上忙，在这个典型父亲缺位的大环境里，程伊有一个美丽的童年确实值得感慨。