在更小的年龄，我搜集的是糖果包装纸，除自己吃后留下的外，大量的也是崭新的未使用过的。

小时候我还集过邮，但成绩平平，半途而废。

儿时的搜集只是一种游戏，与成人的收藏是两回事，后者混合着恋物癖、占有欲和虚荣心。

我这么说并无贬低之意，收藏恰恰是这些欲望的最天真无邪的满足方式。

也许我的这些欲望不够强烈，也许它们有了别的满足途径，总之在成年以后，我没有养成任何一种收藏的雅好。

在我小时候，除了万竹街，另一个使我流连忘返的地方是城隍庙。

城隍庙是上海老城的中心，离我家很近，走几分钟就能到达。

那里非常热闹，摆着五花八门的售货摊子，有卖蟋蟀、金鱼、乌龟、鸟等小生物的，也有卖各种小玩具和零食的，是孩子们的乐园。

过年时尤其热闹，像赶庙会一样，平时看不到的商品都摆出来了，人声、鞭炮声、吹气球的哨声、扯铃的声音响成一片。

逛城隍庙是我们每年的必有节目，不逛一下，就觉得不像过年。

饲养和搜集是孩子们的两种普遍爱好，它们也许分别代表了人的自然天性和历史天性。

对于我来说，万竹街是搜集的圣地，城隍庙是饲养的天堂。

我小时养过金鱼、蝌蚪、蟋蟀，最喜欢养的是蚕。

当时许多孩子都喜欢养蚕，我们亲昵地把蚕叫做蚕宝宝。

每年春季，在城隍庙可以买到刚孵化出来的幼蚕，我一定会买一些回来，养在纸盒里。

桑叶也是要买的，一分钱可以买一小把，隔一两天换一次新鲜的。

伺弄蚕宝宝，每天都有需要关心的事，每天都有惊喜。

看它们辛勤地蚕食，一点点长大，身体逐渐透亮，用稻草搭一座小山，看它们爬上去吐丝作茧，这个过程真是其乐无穷。

茧子由薄变厚，开始时像纱帐，仍能看见蚕在里面忙碌，渐渐就看不见了。

美好的时光到此结束，因为此后必须耐心等待，直到有一天，茧上出现了一小缺口，逐渐扩大，蛾破茧而出。

接下来就更没有意思了，蛾们的必然命运是交配，产卵，死去。

虽然我总是把卵保存到第二年春季，但它们从来没有孵化成蚕宝宝。

在城隍庙还能买到一种米粒大小的甲虫，名叫养虫。

其实我只知其发音，我揣摩是营养的养字，因为据说这种小虫是大补，而它们也专吃莲子、红枣等滋补食品。

吃这种小虫的方法很特别，抓一把活活放进嘴里，让它们自己顺着咽喉和食道爬到腹中。

我们班上真有同学这样吃过，我可不敢。

我只是养着玩，上课时把小纸盒搁在课桌里，不时偷偷打开盖子看它们一眼。

它们有惊人的繁殖力，弄几只放在那种装针剂的小纸盒里，几天后就是满满一盒了。