据早川说，那天，那个疑似山神的男人走在东京郊外的大街上。

烈日炎炎，浑身疲倦，脚下的柏油路冒起的热气让人窒息。

前一天，男人接到之前登记的一家劳务派遣公司的电话，说今天有个日结的建筑活，要求从傍晚干到第二天早晨，工地那里有备好的工作服之类的，还能当场拿到工钱。

男人到那处电车站是在下午五点多。

虽说是郊外，但那儿有一栋车站大楼，站前环状路上排列着开往各个方向的公交车。

头一天电话里说坐公交车需要二三十分钟，因此男人从电车站出来后就开始找公交车站。

车站里吹着冷风，可刚踏出车站，汗水就一下子冒了出来，身体就像被雨水打湿了一样。

男人乘上公交车前往指定的地点。

下车的地方是一个随处可见的新开发的小区。

他按电话里的指示找了半天，也没看到哪儿有建筑工地。

他仍旧找啊找啊。

途中，在自动售货机上买了几次冰镇水和茶。

住宅区盛夏的炎热，和这里的风景一样，静止不动。

与其说是在出汗，不如说像穿着湿衣服到处走。

离集合时间还有五分钟的时候，男人还是没有找到施工现场，终于给那个劳务派遣公司打了电话，一说对方指定的那个地址，结果对方却笑道：“那里啊，是上周的工地。”

原来，前一天的负责人搞错了。

“如果你现在想去的话，我给你介绍一个地方，就是有点远啊。”

对方连一句对不起都没有说。

男人挂断了电话。

不停地出汗。

站在原地一动不动，汗水也不停地从下巴落下来，啪嗒啪嗒地落到地面上。

放眼望去，周围全都是一样的房子，已经不知道公交车站在哪儿，自己从哪儿如何走来的了。

男人马上坐在旁边一户人家门口的台阶上。

弯起的膝盖内侧黏糊糊的，难受极了，但也已经没有力气起身走路。

屋漏偏逢连夜雨。

这么多房子，偏偏就这家的主人回来了。

那是一个小个子女人，她手里拎着一个超市的购物袋。

男人希望她直接走过去，不要理他，可那个女人却在稍远处停下脚步，跟他打了招呼，“您好……”

男人心里烦极了，心里小声念着“好吧好吧”

，心想：为什么偏偏就这家人回来了呢？