恍惚间他听见秒针走动的声音，滴答，滴、答。

　　他是在等我吗？唐裕有些迷茫地想。

　　于是他低下头，发现自己的手掌下撑着一条窗框。

看见铝合金的材质，他才想起那质感应该是冻人的，顿时冰冷的感觉复苏了，唐裕撤回手。

　　周围的景象随环视依次铺陈开来，这是一个窗口、一面墙、一张书桌，宿舍笼罩在深黑的寂静中，而照亮它的是月光。

　　这是警校的宿舍，尽管唐裕还没来过，可他就是知道。

　　书桌上并不空旷，台面中央，端端正正地放着一本书。

　　准确地说，这是个厚重的黑牛皮笔记本，唐裕伸手打开它。

不知怎么的，他心中并不着急，虽然琴酒还等在窗外，可他并没有出门的意思，潜意识里某种恃宠而骄的底气，让他不慌不忙地查看笔记。

　　入目的第一页，空白的纸张上，只写着一行黑色的算式：　　“6-4=1。”

　　这是什么意思？唐裕的思绪短暂地滞涩一下，他的视觉理解能力好像突然被切断了。

　　他没来由焦虑起来，囫囵吞枣地往后翻去，可每一页都是同样的白纸，每一页都写着相同的算式。

黑色的字迹忽然自己着了火，眼睛刹那间被灼得生疼，唐裕放开笔记、后退两步，跳跃的火光中，漆黑的笔迹蜷曲盘旋成铁锈一样的红色，像干涸了的血：　　哒哒。

　　靠近的脚步传过来，唐裕下意识不想让人进入这间宿舍，可就在转身的一刹那，身后的门开了。

　　梦中的狂风烈烈而入。

　　琴酒起身离开的一刹那，睡梦里的唐裕抬起手，抓住了他。

　　窗外升起了旷远、黝黑的夜色，月亮早已沉没在地平线下，朝阳却迟迟还没有升起。

　　正是黎明前最黑暗的时候，天际是无声的。

　　再过一段时间，警校值守的保安就该轮岗了。

　　还在梦里的人，即使是潜意识也不想他走，可是离别的时候到了。

　　摇曳的黑暗里，琴酒低低地叹了口气，他伸出手，将唐裕蜷曲在自己毛衣上的手指一寸寸掰离开，随后更紧地十指相扣。

　　等待是一件折磨的事。

　　抬眼可见的未来像终焉落幕的审判，死囚在行刑前一页页撕下日历。

时光如流沙飞逝，他只能将剩余的温存抓的更紧，只要他需要，他就会来，可现在他必须走。

　　紧扣的十指再分开，唐裕的睫毛便不安地颤动起来，黑色的阴影，像落在树梢的飞鸟。

　　我真希望那个枝头是为我而留。

　　琴酒想。

离开之前，他在发顶上留下了一个吻。

　　黎明前的梦里终于再无波澜，平静得仿佛一个休息日的早晨；唐裕睁开眼，看见医务室白色的窗帘外透过的光亮，错乱的时空让他有一瞬间迷糊。

　　不知道为什么，他觉得身边该是有另一道体温的。

　　　　一夜过去，唐裕的烧终于退了，校医说情况还要观察，于是接下来一天的所有实践课，他只好百无聊赖地等在一旁。

　　他精神还是恹恹，说不清是因为生病的影响，还是一个晚上没能醒来的懊丧。

　　“喂小唐，篮球给我！”

原研二远远地喊。

　　“听他鬼扯！

罚球权在我们这，你要球干嘛？”

松田阵平怼他，“往这边扔！”

　　篮球场边的唐裕，最后把球扔给了降谷零。

　　场上的四个人2v2，直到午休结束还没有分出胜负，而班长在谈恋爱。

　　不知道什么原因，这次记忆的回溯持续得格外长，直到现在还没有终止的迹象，唐裕只能按部就班地过起了自己七年前在警校的日常：射击课、英语课、文化课……吵闹的时光，像一泼蛮不讲理的夏日，照得人暖洋洋快要融化。