正巧秘书从办公室出来，叶雨声礼貌地朝她点了点头后推门而入。

“还有什么事……”

楚辞一抬头，却仿佛慌张失措。

他飞快抓起桌面上的几个纸盒子扔进垃圾桶，在叶雨声靠近前按开打火机投进去，火苗像蛇蜿蜒爬行舔舐着纸盒子表面和垃圾桶里的纸屑杂物。

“你疯了！”

叶雨声抓紧楚辞的手腕将他拖到离垃圾桶最远的角落里，返回端起半杯水泼向垃圾桶，火苗熄灭，焦褐色的纸壳冒着缕缕烟雾。

叶雨声站在原地等了十几秒，确认垃圾桶内温度冷却打火机不会爆炸，转过身刚想骂楚辞几句，却在看见男人脸上难过的神情后，瞬间没了脾气。

“你不知道打火机会爆炸吗？”

叶雨声走到楚辞面前，定定地看着他半响，叹了口气，主动伸手拥住男人，微微踮着脚配平身高差，让彼此额头相抵，柔声安抚：“好了，没事了，没事了。”

楚辞没有说话，也没有拥抱他。

叶雨声：“给你个机会，告诉我你刚才想毁尸灭迹的是什么。”

楚辞依旧没有开口，带着一种说不出的难过神情望着叶雨声。

叶雨声松开他，转身朝垃圾桶走过去，听见身后熟悉的声音叫：“小雨……”

叶雨声的背影一滞，没有停下。

他蹲在垃圾桶旁边，用纸巾包裹着将桶内又湿又焦糊的纸盒子一个个拎出来陈列在地板上。

部分字迹被火苗吞噬，模糊不清。

几个盒子都是药盒，盐酸弗西汀，盐酸曲唑酮片，氯硝西泮片……

全都是精神类药物。

叶雨声蹲在地上，手肘抵着膝盖手掌扶着额，心脏重沉沉的喘不过气来。

许久，他问：“什么时候开始的？”

“第一次你问起我的病开始。”

难怪从某个时刻开始，他就感觉楚辞的情绪极其不稳定，原来这一切都有迹可循。

叶雨声平静地问：“有没有戒断反应？”

“有。”

“难受吗？”

“小雨，”

身后的人轻声唤他的名字，不知道出于什么意思开口：“……我没病。”

楚辞的逻辑又乱了。

这个人大概率自己都不知道自己在说些什么，一半理智一半情感，交织起来就格外难以琢磨。

“好，没病。”

叶雨声将盒子扔回垃圾桶，起身，回头才发现楚辞仍然站在原地不肯向前一步。

像是做错了事情的小孩，在责罚来临之前不敢轻举妄动。

叶雨声：“你过来。”

对方无动于衷。

叶雨声单手撑住办公桌边缘勉强支持住因为蹲太久而头晕目眩的身体，他朝楚辞笑了笑，眼角眉梢都是温和的情意：“楚哥哥，你不喜欢我了吗？”

楚辞犹豫了两秒，终于朝叶雨声走过来。