（伍）掩饰

1946年初，苏逸梵二十岁。

她把手抄进灰色外面露着破败黑棉絮的大衣袖，头上被一块带有乡土气息的红格子围巾包裹得严严实实。

大头棉鞋前面开了口，踩在厚厚的雪地上，咯吱咯吱。

她推开巷尾的一间小门脸，绿棂窗落了灰，掉了漆。

玻璃窗上贴着红色的两个字。

［美发］。

理发店很小，十几个平方的空间角落里有洗头盆，上面一个铁桶装水，接了胶皮管。

地上散落的黑发一层一层，让人看了恶心反胃。

中间是个烧蜂窝煤的炉子，铁皮烟囱向上拐了一个弯，从窗子里穿出去，冒出的白烟进入冷空气，瞬时消逝。

苏逸梵把手从袖子里拿出来，搓搓。

贴近炉子烤手。

“剪发？”

一个身材微胖，满头烫卷的中年女人挑了她一眼，问她。

“是。”

“坐。”

她说。

门口有几个木板凳，意思是让她坐一边等会。

“一会儿就完。”

苏逸梵简单哦了声。

她看到一块有黄色污渍本应是白色的布围在男人的脖子下面，把整个上身罩住了。

理发的中年女人手上正拿着黄毛刷子，给他掸去脖子上的碎发。

苏逸梵觉得座位上的男人有点眼熟，拿起手边的报纸挡着，欠身多看了两眼。

他没有左耳！

宋伯良？时隔一年，她清楚地记得他的名字。

她没有叫出声，只是心中默念。

“好了。”

理发的女人把围布撤下，扶着他的头看镜子。

“下次还来呀。”

她在他右耳说，两人很熟络的样子，还用食指指轻轻刮擦了他的下巴，动作颇有些暧昧。

宋伯良没吱声，低着头站起来，戴上破棉帽子，把整个头都包了起来，只留眼睛鼻子嘴巴。

然后尴尬地从破旧的棉袄里掏出一张钱。

房间很窄，他擦着苏逸梵的腿挤到门口。

两人对视，他认出了她。

眼神停顿了几秒，嘴巴张开但没出声。

扒开厚棉门帘，他消失在了外面。

“你们认识？”

女老板掸掸刚才围在他脖间的布。

套在了她脖子上，用夹子别住。