“那和咱们无关。”

盛星衣裳袖子里，一双细手握成了拳头，他脑子里留着的那些难以言说的画面，正像是月夜深溪里乌色的水，在动。

眼前头那个高大的、穿黑衣裳的人，总举着他灰色刃子的匕首；铁戳进衣服里，再到皮、到肉、到内脏；盛星在他后头，被新鲜血味儿熏得要吐。

死的有保镖、看门儿的，以及陈盘糯。

梳头的停下手了，背过身拿杯子喝茶，盛星的手指在颤抖，他去握，可手里是空荡荡的，没玻璃的透亮针管儿，也没药。

他在慢慢忘记了。

不记得怎样穿了仆人的衣服进院子，不记得陈盘糯临死睁圆的眼睛，更不记得玻璃的吊针瓶里剩多少液体……不记得自己怎样逃离、回家。

他似乎，只记得那晚上的月亮很细，像一弯轻笑着的、惨白的眼睛。

第四十八章故识人之书

陈公馆真正易主了，成为凌莉润念佛吃斋的妈的住所，三层的一间屋，给了花庚，因此是将阳光最普照处给了垂危的性命。

凌莉润夜里给盛星家里去电话了，她这回老实，半句慌也没撒，说：“柯钊有一幢不住人的房子，我原本早摸清了，可人到那儿，发现地牢也是空的……柯钊家里仆人各自打发了，他太太回娘家住着，看样子，你的人要不是被放了，要不是——跟着柯钊去了南边儿。”

那头，传来盛星缓慢的话语，他说：“谢谢，知道了。”

陈公馆的客厅空荡荡，仆人们大多睡了，凌莉润穿着件单薄的绸子睡袍，看着头顶那盏花朵般盛放的灯，她忽然，深深吸着气，说：“你恐怕想不到，那房子建在千秋山底下，也在城东，不是什么荒郊野岭，风景好，人烟也多；我很后悔的是没早点儿救他，你后不后悔杀人？”

“陈先生是该死，姑姑说了被绑架的事儿，我知道他该死，他无情无义，心里没任何人。”

盛星的音色太冷清，却在凌莉润感官中激荡着，她听着他的话，不由得心脏紧缩起来，成干枯的、皱起来的一团。

她说：“盛星，我在带着你做坏事。”

“你做的坏事少吗？能和你聊起别人的生死了，我也像个坏人，其实我不想杀的，但我得救人，我不能让你的人白白去冒险……”

那一切，关于凌莉润的、关于柯钊的、关于陈岳敏的……均混成一团，盛星看似理不清了，他不能够懂什么是假的，什么是真的；于是大约干脆不理，他没欠凌莉润与陈家任何了，于是在与凌莉润彼此沉默一会儿后，从容简单地结束了谈话。

凌莉润的短头发半湿，她一回身，看着了自己的妈。

袁庆芳穿着蓝灰的一件对襟衫子，下头纯灰的裤，她手上是紫檀的持珠，黑头发落两捋，短短梳在耳旁，抬起眼睛了，看着面善。

她说：“去看看吧，孩子醒了。”

凌莉润着急得要疯，她顾不上在旁人眼前有过的仪态，像是忽然被吸走魂魄了；到三楼卧房的门前，脚很软。

房里灯是总亮的，光照映着床上少年人的脸，他削瘦、苍白，锋利的眉毛下头，是双无神透红的眼睛，张口只讲微弱的两个字，“不行”

。

凌莉润喘着粗气趴在床边儿上，她惧怕，也绝望；花庚的眼睛阖上了，慢慢，只露出浅浅的一丝眼白，他还在呼吸着，嶙峋的前胸，一起一伏。

“困了就睡吧。”

凌莉润嘴角在向上扬，可终究，只能露出个有眼泪的、痛苦的表情，她手摸着人家乌黑的头发。

袁庆芳也坐下看着花庚，她忽然，那样惊异，然后笑了，说：“发没发现，像小时候的岳敏……不，他那时候叫昊乾，小名儿是昊乾，因为长得太好了，多少小姑娘都喜欢他呀，可他就喜欢你。”

凌莉润在哭声里，吸进冰冷的空气，她一瞬间像要忘却了那些坚不可摧的理想与仇恨，她紧紧握着花庚逐渐僵硬的指头，轻声地唱：“我难忘你哀怨的眼睛，我知道你的沉默的情意，你牵引我到一个梦中，我却在别个梦中忘记你……”

可断断续续的歌儿被抽泣淹没掉，凌莉润低下了头去，她牵不住花庚打滑的、将要坠落的手，她满脸的眼泪，含混不清说道：“我们……我们，唱的唯一的歌儿，他说死的那天要我唱给她听的歌儿，我……唱歌儿不好，是不是不好……”

袁庆芳的心藏在洁净入水的魂魄里，因此，旁人无法猜透她复杂与否；花庚的确是死了，终于闭眼，告别了那恼人的病。

凌莉润这儿的陈岳敏，彻底也死了，五湖园逐日姓凌，鸯帮信仰在激荡的哲学风潮里，成了难以苟同邪说；凌莉润在外一身体面，是占有巨额财富的商贾，资产里除了实业公司，还有舞厅、酒楼、赌庄……金双会馆坐落在琼城最繁华的地带，那是陆路水路交汇之处，也是洋人国人混居的繁杂地方，高亮的戏楼与三面看台，红木柱子和带电灯的官厢儿。

钱四代咬着牙笑，将水渍干透的信封递到盛星手上，说：“看看，托人捎到这儿的，说是一姑娘捎的。”

欣喜的肖想没一秒便幻灭了，盛星僵直着指头，他点了点下巴，说：“谢谢您，我回去看吧。”

天着实暖了，窗外头天透蓝着，瞧得见路那边儿新开的百货公司的橱窗，有小孩儿被妈妈举着，发出响亮哭声；靠着电线杆的那个男的，忽然从衣服里掏出洋火来，吸了根烟。