夜色小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第5页（第3页）

舒茨的墓碑上刻着：他一生中原谅了许多人。

也被许多人原谅。

许多人，就是说不是全部，那个余数中有我，也可能没有。

坐在墓前的我慢慢地想着事情。

烟从这七十多岁的女人身后升起。

塘水和莲花在我眼前成了莫内最后的三十八幅画中的一幅。

七十多岁的我会想起贺叔叔的去世，追悼会上摆一排他的书。

我爸爸会被我搀扶，在人群里，因知道真相而多一层沉痛。

还有什么关系？反正什么都留不下来，那些书是不是窃取都留不下来。

真止的著者和冒名的，彼此彼此无论真相怎样不堪入耳，书已经先于著书人而逝去了。

现在我还完全不知道，谁会先走一步；谁会参加谁的追悼会。

在我七十五岁坐在墓前时，己经全知道了：墓里是谁，墓外是谁。

我的未来语态出了差错没有？未来完成式，这语态给人无际的展望，无际的宿命感。

也很可能是我同贺叔叔站在一起，追悼我爸爸。

案上没有一部他生前的作品，这个刺目的空白让贺叔叔很不安；每个人都知道死者生前从没停过笔，都服贴过他的学识和才华；那日夜流动的笔，流去了那个不见天日的所在，终使那份卓越成了一场谎枉吗？人们想起死者和这位高大的老人是不可生离的朋友，同时忆起死者曾给过这位生者一个大耳光。

我看一眼贺叔叔：他原谅过许多人，也被许多人原谅过。

他却没有原凉我爸爸在一九六六年给他的那个耳光。

这是我将在墓前席地而坐时想到的事情。

那时，追悼会不管是谁的，都无所谓。

我让你混乱吗？

我还想起十一岁的暑假。

一九六三年夏天。

老妇人总是很有胆量去看她的少年时代。

那个夏夜的触感立刻有了。

它的声音、动作、气味所营造的质感。

火车窗外的光一股一股扑进来、每一景物，都带有暗蓝丝绒一样的品质。

丝绒的迟缓和阴影，那样厚厚的深夜蓝色。

我就躺在窗左边的铺位上，贺叔叔在右边。

是的，你没听错。

这对我很平常。

父母常常把我托给一个朋友，由他（她）带我到上海，在祖母家寄放一阵。

他们可以自由自在地吵架，相互揭露，或者公然说：要不是看在女儿面上。

或者：就是因为怀上了女儿，我才非同你结婚不可。

这些话当然都是由妈妈来说。

我爸狠狠地顺着酒，狠狠地沉默着。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。