晚自习后走出教学楼，能在主楼大厅遇见她，她穿着修身的毛呢风衣，笑得温顺和柔，问他一个人写作业孤单吗，想不想找个一起上自习的女朋友；

到了大三，她成了文艺部部长，请他去给部门新干事拍照，结束后，当着小学弟小学妹的面，放《今天你要嫁给我》，穿着高跟鞋提着百褶裙靠近，邀请他一起跳恰恰舞。

那一刻，他深深明白自己和姜岩不是一类人——他站着都累得慌，跳他娘的跳。

于是随便找了个去打工的理由，离开这文艺得要命、也尴尬得要死的现场。

但大三结束的时候，还是在一起了。

那天是7月18号，姜岩20岁生日。

她出了1000块钱，请他生日现场拍照。

他没去，因为当晚有家教课，已经跟人家长约好了时间，不能改。

晚上10点半家教回来。

凤吾这边刚下完一场雨，从校门走回宿舍的一路，衣服和头发染上暴雨过后留下的潮意。

穿进宿舍楼前的小树林，藏进器械区打算抽根烟，可刚摸出打火机，就看到朝他走来的女生。

她穿着白色的、到脚踝的朴素长裙，完全不是她平时的风格。

但你说，为什么会生出冲击感如此强烈的熟悉？

甚至熟悉到他掏烟的手顿在口袋里，留出全部的脑力和体力，去思考，那小孩儿长大后，是不是就是眼前这个样子。

空气也像六年前那般潮热窒闷，暑假中空寂无声的校园一如四线小城后半夜、不见车影与人流的街景。

并不明亮的月光穿越茫茫的雾气降落至此，泥土松软泥泞，木植向上生长，细嗅之下有落叶和根茎腐败的难闻味道，但也有不远处飘来的几丝月季香。

很快，女生就步态轻盈地靠近，随时随地的端庄优雅，把熟悉感尽数冲散——眼前这位既不高冷也不淡定，因为喝过酒，眼睛和鼻头很红，看着柔软又委屈，乖顺又小意。

娇弱感和依赖感都很强，不是莫挨老子的厌世模样。

“萧时光，我觉得你真的可以考虑考虑和我在一起啊，”

她再次提起这个建议，“就是不用考虑未来，也不用想着长久，在当下，有段朋友之上的关系，当做大学阶段的人生体验也可以吧？”

大学阶段的，人生体验。

不用考虑未来，以及长久。

当下的他听到这两句后，谈不上悸动难安，也不是鬼迷心窍，但确实转变了想法，觉得这个提议，有令他接受的几分道理。

“还有一年，我们的大学就结束了。

你真的不想谈个恋爱试试吗？”

姜岩问。

“既然你这么说了，”

他的目光避开身旁的白裙子，望向宿舍楼前两米高的月季，在湿意弥漫的空气里摸了摸头发上的雾水，商量着回答，“那就试试？”