大钟与敬亭别过，缓缓踏上临江长道，独自喝闷酒。

本该在昨天就做完的工作，原样不动留到现在。

下午才刚起床，他就被热心竞赛学习的学生缠住，线上讨论习题，不知不觉天已微暗，刚想坐下来继续备课，就接到敬亭的那通电话。

的确像被猜中的那样，他心烦意乱，根本没法集中精神做别的事，约莫六点钟，就已经来这附近等。

无所事事的时刻，他终于能停下来，观察这座匆匆生活的城市，没有缘由地悲从中来，然后，想念她。

交通发达以后，城市里的各处都兴起大小不一的商圈。

附近的老城区反而显得疏冷落寞，许多铺面一旦关门，就不再有新的店开张。

它们一直保留着迁走时的模样，墙纸被揭去半角，从中撕裂，却还无人收拾地挂着。

他从小便熟知的公园、遗址、博物馆，被布满青苔的苍翠古木，修成精的肥硕红鲤，半新半旧的古建筑，破漏的瓦片屋顶与蓝白夹芯板，巢泥与枯黄落叶……映在往昔繁华的记忆里，这些毫不起眼的事物，反成最显眼的印记。

天气好的时候，或而有穿着汉服前来拍照的人。

今天虽是周末，天气却沉闷，比恍若盛夏的昨日降温不少。

只有孤冷的淡紫夕阳还算可观。

落日即将沉入长河，光在水天之际撕出裂口，从中心一点一滴渗出柔情的浅粉，奶油浮沫般，流淌不止。

在渐次点亮的灯影里，他看尽整场日落。

一片蜷曲的嫩叶坠进掌心。

空气微潮，像是小女孩浴后沾湿的发稍，流露着自己未曾知晓的叛逆，青涩温柔。

他早已过了对女人心一无所知的年纪。

时间与阅历会自然带来细腻与敏锐，难以言喻的悟性。

气呼呼的小女孩总将想搞破坏的心思写在脸上，用尽全部的力气扮凶却无杀伤力。

裸裎相对了无淫狎念想，不过是顽皮偷食的新奇窃喜。

她在害羞，耳垂烧如樱珠艳红，却偏装作什么都懂，恨不能将他生吃了。

只要一转过身，小尾巴不经意就掉下来，想被注目的本意，出卖得一干二净。

吃饱的刺猬在怀间睡着，终于没有顾忌，翻出柔软的肚皮，诉说求爱的甜蜜心情。

她半抱枕头，张嘴呼吸，嘴唇吐泡泡般翕动，像口中含着块甜掉牙的糖。

他一直痴守在旁，没有睡去，直到她缓缓苏醒，才翻过身装成睡去。

“水。”

小公主娇气地使唤道。

他却道：“先醒了就自己去拿，我睡会。”