我没有招呼她，我静静的坐在她的椅子上。

她看着我，不说什么，坐在地上。

我看看她很久很久，她的五官，她的头发，她的身裁，她的姿态，很久很久。

可是我什么也没有做，后来看得够了，把她的模样刻进心里去了，觉得一辈子也忘不了，我就站起来，回自己的房间。

奇怪，躺在床上，居然心安理得，一点难受也没有，就痛痛快快的睡看了，像个孩子似的。

第二天起来，我整理好所有的行李，回香港。

电话订了班机，我叫待役来拿行李。

玫瑰却在楼下大堂等我，丝衬衫，白裤子，指挥侍者把我的行李搬上她的车子！

看样子，她打算亲自送我到机场了。

这个人，这个不可多得的人。

我上了她的车，在车子里她一句话也没说，脸上的表情是隐约的，看不清楚的，我默默的叹口气。

到了机场，她把我送进闸口，她把一切都照顾得如此完美，多么能干的女人，从头到尾！

她没说过一句话。

到最後，我轻轻的移过她的肩膀！

我轻轻的抱住了她。

她让我抱着她一会儿，然後我们松开了。

她的身体柔软，一如我们跳舞的那一夜。

我发觉她在微笑，一个憔悴而完美的微笑，她的憔悴全回来了，如我第一次见她，她在饭厅独自吃饭一般。

我没有说再见。

我打了个长途电话给妻，我简单的说：“飞机最多两小时就到。”

然后她走了。

以后我来台北，总还可以见到她吧？有这么一个开始，谁会晓得以後的事呢？然而我是一个奇怪的男人，我想我是不会再来找她了。

（找个把女人上床还不容易，何苦这样。

）

在飞机上我闭着眼睛睡觉，空中小姐说我的公事包漂亮，是啊，纯鳄鱼皮的薄夹子，七百六十多镑，伦敦邦街买的。

到了机场，只有司机来接，老王是看着我长大的。

我皱眉头，“太太呢？”

“太太说热，不出来了！”

他笑嘻嘻的，“我来也一样啦，少爷。”

我不响，坐上车子。

老王笑问：“少爷有没有艳遇？”

我不出声。

“少爷出门，连牛肉干也不带一包来给我们下人，少爷最规矩，说公干，就公干，其他什么都不理，少奶奶什么都不必操心。”

老王唠唠叨叨，唠唠叨叨。

她叫玫瑰，

她叫玫瑰。

……玫瑰。

很久以前小陈说，娶老婆要到台北去。