我对桦皮船的记忆，是跟堪达罕联系在一起的，我们习惯叫它&ldo;扎黑&rdo;。

堪达罕是森林中最大的动物了，它有牛那般大，成年的堪达罕有四五百斤重呢！

它的头又大又长，脖子短，毛发是灰褐的，四肢细长，小尾巴。

雄性扎黑的头上生有角，角的上部呈铲形，好像扎黑在头顶的一左一右晾晒着两块方巾。

堪达罕最喜欢吃河湾沼泽底下的针古糙了，所以要猎取它，猎人们常常要到河边守候着。

堪达罕白天时躲在林间的背阴处睡觉，晚上才出来找吃的，所以乌力楞的男人们喜欢在星星出来后去猎堪达罕。

父亲一心想把鲁尼培养成一个出色的猎手，因而鲁尼八九岁的时候，如果不是去离开营地太远的地方狩猎，父亲就会带上他。

我还记得那是一个凉慡的夏夜，是个满月的日子，我正跟着母亲在火塘边捻筋线，鲁尼跑进来，他兴冲冲地告诉我，一会儿父亲要带着他，乘着佳乌去河湾打扎黑去。

我对堪达罕并没多大的兴趣，但我很想乘坐佳乌。

我央求母亲，让她跟父亲说说，把我也带上。

我知道，他们很忌讳带女孩子出猎。

不过

我相信只要母亲吩咐父亲做的事情，他只会说&ldo;是&rdo;的。

所以当母亲走出希楞柱，去找父亲的时候，我就从火塘旁跳了起来，知道自己一定能跟着他们去河湾了。

林克背着枪，带着我们穿过松林，来到河畔。

路上他嘱咐我和鲁尼，上了佳乌后，不许大声说话，不许往水中吐痰。

那时额尔古纳河右岸的森林，不仅有遮天蔽日的大树，而且河流遍布。

所以很多小河是没有名字的。

如今这些小河就像滑过天际的流星一样，大部分已经消失。

那么就让我在追忆它的时候，把那条无名的小河叫堪达罕河吧，因为我第一次见到堪达罕，就是在这条河流上。

那条河流很狭窄，水也不深，林克就像揪出一个偷懒的孩子似的，把掩藏在河边糙丛中的桦皮船拽出来，推到河水上。

他先看着我和鲁尼上了船，然后自己才跳上去。

桦皮船吃水不深，轻极了，仿佛蜻蜓落在水面上，几乎没有什么响声，只是微微摇摆着。

船悠悠走起来的时候，我觉得耳边有阵阵凉风掠过，非常舒服。

在水中行进时看岸上的树木，个个都仿佛长了腿，在节节后退。

好像河流是勇士，树木是溃败的士兵。

月亮周围没有一丝云，明净极了，让人担心没遮没拦的它会突然掉到地上。

河流开始是笔直的，接着微微有些弯曲，随着弯曲度的加大，水流急了，河也宽了起来。

最后到了一个大转弯的地方，堪达罕河就好像刚分娩的女人一样，在它旁侧溢出一个椭圆的小湖泊，而它的主流，仍然一门心思地向前。

林克将桦皮船荡进湖泊，我们划向湖对面一片起伏不大的山峦。

林克上了岸，他让我和鲁尼不要下船。

父亲一离开，鲁尼就吓唬我说，快看，前面有狼，我看见它的眼睛发出的亮光了！

我刚要叫，听到了鲁尼的话的父亲回过头来，他对鲁尼说，我怎么跟你说的了？一个好猎手在出猎的时候是不能胡说八道、多嘴多舌的！

鲁尼立刻就安静下来了，他用手指轻轻弹了几下船身，就像敲着他自己的脑壳反省似的。

林克很快回到了船上，他小声对我们说，他在岸上的糙丛中发现了堪达罕的粪便和蹄印，粪便很新鲜，说明几个小时前它还来过这里。

从它的蹄印来看，它是一头成年的堪达罕，很有分量。

林克说我们到对面的柳树丛中守候它。

我们把船划到湖畔的柳树丛，桦皮船夹在其中，也就成了一片陆地。