吊诡的是，路守纪想捕捉那只活物，而那只活物却救了他一命。

锋利的捕兽夹死死咬住了活物的右后腿，使得路守纪仅仅只是被困陷阱，毫发无损。

那是一只通体雪白的狐狸。

“小丫头，吃过生狐狸肉吗？”

路守纪点燃一支烟，喉结随着吐纳缓慢吞咽了一下，似乎在回味曾经的味道，“我和白狐待了一个白天。

它缩在捕兽夹旁边舔着伤口，间或转头看看我，发出几声微弱的悲鸣。

我听得出来，它是在向我求救。

那天真的太冷了，恶狠狠的冷，像在冰窖。

到了夜里，我已经精疲力竭，昏睡过去几次又硬生生把自己逼醒。

瞪着头顶冷湫湫的月亮，强迫自己不准眨眼。

不知道一夜是怎么熬过来的，等天亮的时候，我知道不是它死，就是我亡。”

烟气渺渺，路守纪叙述得很生动，连徐百忧都感受了那股恶意般刺骨的冷。

她不自觉地抱住胳膊，但看不出路守纪内心是否也有波澜，他神色收敛，像是把自己藏在了烟雾后面。

“都说狐狸有灵性，白狐一定察觉到我对它动了杀心，所以才会发出哀嚎。

它央求我的眼神，你知道像什么吗？”

路守纪幽幽盯视着徐百忧，很慢很慢地提起嘴角，笑了，“像女人，漂亮的女人。”

哪里来了一阵瑟瑟的风，吹得徐百忧寒意陡生。

他的笑容太诡异，就如同她是化作人身的那只白狐。

死得冤枉而不甘，数十年后来找他寻仇讨债。

“生狐狸肉很难下咽，骚腥味太重。

但我活下来了，活着等来猎户救我出去，活着回到农场，所有人都以为我已经迷路冻死在了外面。”

烟气散去，路守纪望去他毕生所集的标本藏品，“活着回来之后，我常常做恶梦，梦见白狐找我索命，我问它要怎么样才能放过我。”

话音一顿，他将目光重新投回徐百忧，“丫头，你们制作标本是为了什么？”

“学习，研究，观赏。”

徐百忧答。

路守纪连连摇头，“太学术了，太官方了。”

他停了下，凿凿道，“是为了永生。”

“猎杀动物制成标本，您将其定义为‘永生’，恕我不能苟同。”

徐百忧不卑不亢，态度鲜明。

“动物在野外，也逃不掉被天敌捕食，被同类残害，甚至被人类杀戮的命运。”

路守纪用手杖指去墙上的孟加拉白虎皮，“与其让它们自生自灭，不如让它们定格在生命中最生气勃勃，最矫健的时刻，永生不灭。”

徐百忧不禁皱眉，“路老，没有什么是永生不灭的，包括标本在内。”

“不重要！”

路守纪扬手打断，呼吸突然变得有些急促，“听着丫头，我今晚对你表现出的极大耐性，就是我所有的诚意。